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AVVERTIMENTO 

 
 
 
 
 
 
 
Le pagine di un libro, siano esse cartacee o elettroniche, 
possiedono una particolarissima proprietà: sono in grado di 
accettare ogni varietà di lettere, parole, frasi e illustrazioni, 
senza mai esprimere una critica, o una disapprovazione. È 
importante essere pienamente consapevoli di questo fatto, 
quando percorriamo uno scritto, affinché la lanterna del nostro 
discernimento possa accompagnare sempre la nostra lettura. Per 
esplorare nuove possibilità è indubbiamente necessario 
rimanere aperti mentalmente, ma è ugualmente importante non 
cedere alla tentazione di assorbire acriticamente tutto quanto ci 
viene presentato. In altre parole, l’avvertimento è di sottoporre 
sempre il contenuto delle nostre letture al vaglio del nostro 
senso critico ed esperienza personale. 
 
L’editore e l’autore dei racconti pubblicati non possono in alcun 
modo essere ritenuti responsabili circa le conseguenze di un 
eventuale cambiamento di paradigma indotto dalla lettura dei 
testi contenuti in questo volume. 
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EDITORIALE 

 
 
 
 
 
 
 
 

Il dodicesimo numero di AutoRicerca (Anno 2016) è stato il 
primo volume ad essere pubblicato sia in italiano che in inglese. 
Con questo sedicesimo numero, conclusivo del 2018, ripetiamo 
l’esperimento, sottolineando così che AutoRicerca, pur nascendo 
come rivista che pubblica scritti in lingua italiana, possiede 
nondimeno una prospettiva internazionale, così come è 
internazionale la lista degli autori che ad oggi hanno contribuito 
ai suoi diversi numeri.   

Il presente volume contiene sette racconti scritti alcuni lustri fa 
da Massimiliano Sassoli de Bianchi, pubblicati in diversi formati 
nel corso degli anni (perlopiù in libricini editi per conto 
dell’autore). Grazie ad AutoRicerca, e alla disponibilità 
dell’autore, questi suggestivi testi si rendono ora disponibili a un 
più vasto pubblico di lettori. Ricordiamo infatti che AutoRicerca 
è una rivista ad accesso aperto, i cui numeri in formato 
elettronico (pdf) sono scaricabili gratuitamente, direttamente dal 
sito della rivista (www.autoricerca.ch). 

Ognuno dei sette racconti che scoprirete nelle pagine che 
seguono, sono stati scritti, e spesso raccontati, con il preciso 
intento di aprire la mente e il cuore di chi li avesse letti, o 
ascoltati. Infatti, come spiega l’autore, raccontare una storia è un 
po’ come lanciare un seme: così come dal più piccolo dei semi 
può nascere un albero grandioso, anche dalla più piccola delle 
storie potrà forse un giorno sbocciare un uomo (un’umanità!) 
dall’animo maestoso. 

Nel primo racconto, un bambino dai lunghi capelli dorati chiede 
all’immenso Mare di raccontargli il segreto della vita. Il Mare gli 
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risponde, trasportandolo in un viaggio meraviglioso, il cui unico 
requisito è saper contare fino a dieci. Un racconto che si rifà alla 
simbologia di quel libro senza parole che i testi antichi citano 
come “Il Libro di Toth”, la cui origine si perde nella misteriosa 
notte dei tempi. 

Nel secondo racconto, siamo testimoni di un incontro, intenso e 
sorprendente, tra uno strano lupo e una papera coraggiosa: due 
esseri che condividendo la verità dei loro cuori sapranno 
conquistare la vera libertà.  

Nel terzo racconto,1 Rolfy, un piccolo adorabile orsetto bruno, 
vive la scoperta delle trame della vita attraverso gli occhi di suo 
fratello Tommy, il cui dono è quello di avere sempre le risposte 
giuste a tutte le sue domande. Si tratta di una storia molto 
delicata, che apre a una delle tematiche più difficili della nostra 
era: la separazione dei genitori; una storia che l’autore scrisse con 
il preciso scopo di poter comunicare ai propri figli la sua 
separazione dalla loro mamma, e che ad oggi è stata usata con 
successo da numerose coppie, per affrontare nel modo più sereno 
e costruttivo possibile questo difficile passaggio. Scrive a 
proposito di questo racconto Angela, psicologa dell’infanzia: 

“Egregio Signor Sassoli de Bianchi, la ringrazio di cuore per 
avermi offerto il libricino con la storiella di Rolfy, che apprezzo 
molto. Sono molto belle e azzeccate le immagini che ha saputo 
trovare per trasmettere un argomento così difficile ai bambini. 
‘Rolfy’ sarà una storia preziosa per il mio lavoro e non posso che 
incitarla a scriverne altre per aiutare tanti genitori che non sanno 
cosa raccontare. Dopo un anno e mezzo di esperienze 
nell’ascolto di minori, devo ammettere che si possono contare su 
una mano le coppie che hanno saputo e voluto elaborare la loro 
separazione come avete fatto voi”. 

Il quarto racconto, ispirato dalla nobile figura del Conte di 
St. Germain, ci parla dell’incontro di due anime, che per 
amore si perdono nell’oscurità del mondo, e sempre per 
amore ritrovano la strada di casa. Un racconto nato con lo 

 
1 Il racconto “Rolfy e la grande foresta” fu pubblicato per la prima volta nel 
2001, dalla casa editrice Atman. 
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scopo di aiutare ad abbandonare i propri attaccamenti e 
ritrovare la strada verso la libertà.  

Il quinto racconto, ci parla di una giovane fanciulla vittima 
dell’inganno di un usuraio, e di un nobile cavaliere sottoposto al 
giudizio di un’antica legge. Entrambi, per salvarsi, dovranno 
osservare la realtà con la coda dell’occhio e cogliere l’altra 
parte delle cose, quella che di solito non siamo in grado di 
scorgere, scoprendo così che nella vita non esistono situazioni 
senza via di uscita.  

Nel sesto racconto, una giovane ragazza, Sonja, mente libera e 
ribelle, incontra uno strano personaggio, che in seguito a 
un’insidiosa invasione aliena le insegna come lottare per non 
perdere la libertà. Un racconto metaforico per un risveglio delle 
coscienze: un monito per un’attenta vigilanza sul nostro 
comportamento, volta a smascherare i numerosi e insidiosi 
comportamenti meccanici che dominano a nostra insaputa le 
nostre esistenze. 

Infine, nel settimo racconto, indubbiamente di natura più intima 
e personale, l’autore esplora il proprio mondo interiore, secondo 
una prospettiva trasformativa, alla ricerca dell’essere interiore. 
Scrive a proposito di questo scritto Annamaria, un’amica 
dell’autore:  

“Se vuoi vivere nella Luce devi prima uscire dall’oscurità, 
quell’involucro di metallo, il robot dove era rinchiuso il corpo 
dell’uomo rinsecchito e dove appare poi un giovane essere. Ogni 
essere umano è una scintilla che vuole e che può diventare una 
fiamma; allora cerchiamo (vale anche per me) di rivelare la Luce 
che è in noi ancora in germoglio –  può essere il nostro bambino 
o bambina – facendo in modo che fiorisca! Vedi come la tua 
spinta è utile!” 

Particolarmente interessanti sono infine le note (raccolte in 
fondo al volume) con cui l’autore ha voluto contestualizzare ed 
arricchire i suoi racconti, che consentiranno al lettore di 
approfondire la propria riflessione circa i loro contenuti.  

Come sempre, vi auguro una piacevole lettura. 

L’Editore 
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A PROPOSITO DELL’AUTORE 

 
 
 
 
 
 
 
 
Massimiliano Sassoli de Bianchi ha compiuto studi nel campo 
della fisica teorica, conseguendo il titolo di docteur ès sciences 
(PhD) presso l’École Polytechnique Fédérale di Losanna, con una 
tesi sulle osservabili temporali in meccanica quantistica. 
Attualmente la sua ricerca verte sui fondamenti delle teorie fisiche, 
sulla meccanica quantistica, lo studio della coscienza e la 
cosiddetta ‘quantum cognition’. Inoltre, s’interessa di ricerca 
interiore (autoricerca), promuovendo una visione multiesistenziale 
e multidimensionale dell’evoluzione umana. Ha scritto saggi, testi 
di divulgazione scientifica, racconti per ragazzi, e ha pubblicato 
numerosi articoli specialistici in riviste di livello internazionale. 
Attualmente dirige il Laboratorio di Autoricerca di Base (LAB), 
in Svizzera, ed è l’editore della rivista AutoRicerca. È altresì 
ricercatore presso il Center Leo Apostel for Interdisciplinary 
Studies (CLEA) della Vrije Universiteit Brussel (VUB) in Belgio. 
Per maggiori informazioni, si rimanda al sito personale 
dell’autore: www.massimilianosassolidebianchi.ch. 
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IL MARE È UN PROFONDO PENSIERO 
 
 
 
 
 
 
 
 
Il bambino siede in riva al Mare, 
stringendo tra le mani una coppetta 
di gelato, che gusta felice. È una 
calda giornata d’estate e una brezza 
leggera accarezza il suo viso, 
movendo i suoi lunghi capelli 
dorati come onde del Mare. La 
spiaggia a quest’ora è quasi 
deserta: si sente solo l’urlo dei gabbiani che nuotano nelle 
correnti del Cielo e la risacca delle onde che terminano il loro 
lungo cammino in un fresco abbraccio alla Terra. Il bambino 
guarda il Mare. È così grande. Allora chiede: 
– Chi sei Mare? 
Il Mare risponde: 
– Sono un profondo pensiero. 
Il bambino sorride, cercando di abbracciare con un solo sguardo 
l’immensa distesa di acqua azzurra. Poi chiede ancora: 
– Chi sono io? 
– Anche tu sei un profondo pensiero. 
– E la Vita? Che cos’è la Vita? 
– La Vita è come il Mare: è un profondo pensiero. 
Il bambino si delizia con un altro po’ di gelato, poi con voce 
piena di speranza dice: 
– Ti prego, raccontami la Vita. 



AutoRicerca - No. 16, Anno 2018 – Sassoli de Bianchi 
 

 

 
 

14 

Il Mare chiede allora al bambino: 
– Sai contare fino a dieci? 
– Certo, anche fino a cento! – risponde fiero. 
– Sei molto bravo, ma vedrai che fino a dieci basterà. Ora 
ascolta attentamente, perché ti racconterò il segreto della Vita. 
Dimmi: Qual è il primo fra tutti i numeri, che è poi anche 
l’ultimo? 
– Non lo so, – risponde pensieroso il bambino. 
Il Mare allora aggiunge: 
– Che cos’è un Mare senza pesci? 
– Non esiste un Mare senza pesci! – obietta il bambino. 
– Giusto, non esiste. Un Mare senza pesci è il nulla. Un Mare 
senza pesci è il numero… 

 
…e lo Zero è il primo fra tutti i numeri, che è poi anche 
l’ultimo. Ma dimmi: Quant’è grande un Mare senza pesci? 
– Non saprei, – risponde un po’ confuso il bambino. 
– Proprio così, – replica il Mare, – nessuno può dirlo, perché 
nessun pesce l’ha mai percorso! È infinitamente grande e allo 
stesso tempo infinitamente piccolo. Un Mare senza pesci è il 
nulla! 
– Che cos’è il nulla? 
– Il nulla è la tua coppetta di gelato quando è vuota. Ma anche 
vuota contiene pur sempre qualcosa. 
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– Che cosa contiene? – chiede curioso il bambino. 
– Contiene la possibilità di riempirla con del gustoso gelato, 
come quello che stai gustando ora. 
– Hm… Mi piace quando è piena di gelato! 
– Ne sono sicuro, – dice con voce dolce il Mare. – Guarda la tua 
coppetta: è tonda come lo Zero, tonda come un serpente che si 
morde la coda… 

 

…tonda come è tondo un Mare senza pesci, che non contiene 
ancora nulla ma già contiene la possibilità di riempirsi di 
un’infinità pesci. Capisci? 

 

Il bambino guarda attentamente la sua coppetta, prende ancora 
un po’ di gelato e dice: 
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– Ti prego Mare, continua. 
Il Mare prosegue nel suo racconto: 
– Dimmi: Di che cosa ha bisogno un Mare senza pesci? 
– Di pesci! – risponde subito il bambino. 
– Esatto. Allora forza, che cosa aspetti? Crea il primo pesce! 
– Come si fa? – chiede il bambino. 
– Oh, ci sono tanti modi. Come fai a scuola quando la maestra ti 
insegna i numeri? 
– Uso la lavagna con il gesso. 
– Benissimo, allora pensa a una lavagna e a un gesso bianco, 
poi disegnaci sopra un bel pesce. 
Il bambino socchiude piano gli occhi pensando alla lavagna 
della sua scuola, prende un gesso bianco e ci disegna sopra un 
bel pesciolino. Terminato il disegno esclama soddisfatto: 

– Ecco fatto! 

– Niente male, bravo davvero! Ora mettilo nel Mare senza 
pesci: disegna un bel cerchio attorno a quel pesciolino. 
Il bambino fa esattamente come chiede il Mare: 
– Così va bene? 
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– Complimenti, davvero un ottimo lavoro! Ecco, quello è il 
numero…  

 
È il punto di partenza di una grande avventura. Ora tutto è 
possibile: hai dato il via alla nascita di un Mare pieno di pesci, 
di un’infinità di pesci! 
– Ma ne ho creato uno solo! – obietta il bambino. 
– Aspetta, corri troppo – lo riprende con voce calma il Mare. – 
Quello non è ancora un pesce, è solo l’idea di un pesce. È l’idea 
di un pesce in un Mare senza pesci. È un minuscolo punto nel 
nulla. È il principio. Se vogliamo creare un vero pesce 
dobbiamo darci ancora da fare. Pensa alla tua coppetta di gelato. 
Una coppetta vuota è solo la possibilità che un giorno sia piena. 
Quella possibilità, se ben ricordi, è lo Zero. Ma se pensi al 
gelato, quella coppetta non è più così vuota. Diventa uno spazio 
da riempire. Diventa uno spazio pieno della tua idea di gelato. E 
in quell’idea ci sono mille sapori e mille colori: tutti i gusti che 
potrai scegliere. Nell’Uno tutto è possibile. Nell’Uno tutto è 
contenuto. Anche il pesce che hai disegnato è solo un’idea. Non 
ha ancora i colori. Non ha un davanti e un dietro, un lato 
sinistro e un lato destro. Non è stato ancora creato eppure già 
esiste, perché lo hai disegnato, perché lo hai pensato! Coraggio 
allora, pensa ancora una volta alla tua lavagna, ma adesso usa i 
colori. 
Il bambino non se lo fa ripetere due volte e dopo pochi istanti, 
con voce piena di soddisfazione, esclama: 
– Ecco fatto! È un pesce un po’ speciale: da una parte è tutto 
giallo e dall’altra è tutto blu. Ho dovuto fare due disegni, uno 
per ogni lato. 
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– Bravissimo! Hai scoperto il numero… 

 
– Davvero? 
– Certo! Hai creato la prima coppia. Non puoi pensare a un lato 
senza pensare all’altro. E quando passi dal lato blu al lato giallo, 
c’è qualcosa che comincia a muoversi. Non è ancora il pesce a 
muoversi, ma i tuoi pensieri. Capisci? Il Due è l’Uno che 
comincia a muoversi. Ma non fermarti sul più bello. Coraggio, 
cosa aspetti? 
– Non capisco, – ribadisce il bambino. 
– Ma come, non te l’hanno insegnato a scuola? Eppure, lo 
sanno tutti! 
– Ti prego, dimmi cosa. 
– Che non c’è Due senza Tre! – risponde affettuosamente il 
Mare. 
– Beh, mica è vero: la mamma tre gelati di fila non me li ha mai 
comprati! 
– Non intendevo in quel senso. Sei un bel furbacchione! 
Dobbiamo creare il pesce, ricordi? Allora forza, unisci il lato 
blu con il lato giallo. Non può esistere uno senza l’altro! 
Il bambino strizza forte i suoi occhietti assumendo un’aria piena 
di concentrazione. Immagina le due facce del pesce che si 
muovono, l’una verso l’altra, fino a incontrarsi e fondersi 
insieme. Dalla felicità non riesce a trattenere un gridolino di 
gioia: 
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– Ce l’ho fatta, ho creato un bel pesciolino giallo e blu! 
 

 
 
– Perfetto, sono proprio fiero di te! Hai creato il numero…  

 
Quel bel pesce è il Tre. 
– A me sembra l’Uno, – obbietta un po’ deluso il bambino. – È 
un pesce solo, quindi è di nuovo l’Uno, non il Tre! 
– È vero, ma nell’Uno tutto è contenuto. Prima quel pesce non 
c’era, o forse c’era ma non te ne eri ancora accorto. C’erano le 
sue due facce, quella blu e quella gialla. Ma le due facce 
separate non sono ancora un pesce. È solo quando le unisci che 
crei il pesce, che crei una cosa nuova. Rammenti? L’Uno è 
l’idea. L’idea del pesce. Poi l’idea si mette in movimento e 
nascono le due facce, il numero Due. E… 

 
…quanto fa? 
– Tre! 
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– Giusto, Tre! Proprio come il tuo papà e la tua mamma.  
– Ma il mio papà e la mia mamma sono in due, – obietta ancora 
una volta il bambino. 
– Sì, ma ancora prima di incontrarsi erano già uniti da un 
pensiero d’Amore. L’Amore è come l’Uno, unisce tutte le cose. 
L’Uno li ha fatti incontrare, proprio come le due facce del 
pesce, e così sei nato tu. Ora in quanti siete? 
– Siamo in tre. 
– Proprio così! Dall’Uno nasce il Tre, dall’Amore nasce il Tre.  
Il bambino scoppia a ridere. 
– È bello sentirti ridere. 
– Se sapessi perché rido! 
– Forza, sentiamo. 
– Mi è venuto in mente che non c’è Due senza Tre… e il 
Quattro vien da sé! – dice scoppiando in una nuova risata. 
– Vedo che impari in fretta. Devi sapere che il Quattro 
racchiude un grande segreto. 
– Ti prego Mare, raccontamelo. 
– D’accordo, dato che sei un bambino intelligente, ti spiegherò 
il segreto del Quattro. Se hai ascoltato attentamente, avrai 
capito che non c’è differenza tra l’Uno, il Due e il Tre. L’Uno è 
il primo pensiero. Il Due sono le due facce di quel pensiero. E il 
Tre è l’unione di quelle due facce, nell’Amore dell’Uno. Per 
questo si dice che non c’è Uno senza Due, e che non c’è Due 
senza Tre. Il Tre però non ha bisogno del Quattro. Il Quattro è 
un’altra cosa! 
Il bambino assume un’aria pensierosa: 
– Non capisco, spiegati meglio. 
– Un po’ di pazienza. Il Quattro è il Tre che precipita giù. 
Quando va giù, non può più tornare su tanto facilmente. Un po’ 
come il gelato, quando va giù nel tuo pancino. 
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– Una volta però ne ho mangiato troppo, ed è tornato su! – 
ribatte divertito il bambino. 
– Sei proprio un birbone! Non te la si può proprio fare eh? Non 
ho detto che non può più tornare su, è solo che la cosa diventa 
difficile. Ma torniamo al nostro pesce, vuoi? 
– Sì, dov’è? 
– Non è ancora da nessuna parte. Lo abbiamo creato, certo, ma 
gli manca qualcosa di importante. 
– Che cosa? – chiede incuriosito il bambino. 
– È semplice: gli manco io, gli manca il Mare! Un pesce è fatto 
per vivere nel Mare. Coraggio dunque, cosa aspetti? Digli di 
scendere! 
– Gliel’ho detto, – ribatte deluso il bambino, – ma non succede 
niente. 
– Ormai dovresti sapere come si uniscono le cose. Usa l’Uno. 
Usa l’Amore. Digli che io l’amo. 
– Funzionerà? 
– Certo, vedrai. 
Il bambino fa come dice il Mare, poi esulta con voce piena di 
meraviglia: 
– Ce l’ho fatta, ha capito! È sceso giù, ora è nel Mare, cioè in te. 
Il Mare lo ringrazia, poi aggiunge:  
– Con l’Amore dell’Uno il pesciolino, che è il Tre, è sceso nel 
Mare. Ma dimmi: 

 

…quanto fa? 
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– Facile: fa Quattro! 
– Bravo! Ora hai scoperto il numero… 

 

Il pesciolino che nuota nel Mare è il Quattro. Il Mare è la sua 
casa. Il tuo bel pesciolino giallo e blu è diventato un pesciolino 
vero, pieno di Vita. Può muoversi, nuotare ed esplorare il Mare. 
Può andare a sud, a nord, a est oppure a ovest.  

 

Può andare nelle quattro direzioni. Vedi, ancora il Quattro! 
– E il segreto del Quattro qual è? 
– Ormai dovresti averlo capito. Una volta sceso nel Mare il 
pesciolino non ricorda più da dove è venuto. Pensa di essere 
sempre vissuto nel Mare. Ha dimenticato di essere il Tre. Lui e 
il Mare sono diventati una cosa sola. Ecco, questo è il segreto 
del Quattro! Il Quattro è il Tre che precipita giù, dimenticandosi 
chi è. Dimenticandosi dell’Amore dell’Uno. Ma adesso che 
abbiamo creato il Mare, ti va di esplorarlo? Non lo sai che il 
Mare è pieno di meraviglie, così tante che non sei nemmeno in 
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grado di immaginarle tutte? Hai mai visto una stella marina? 
– Sì, è bellissima! 
– Guarda laggiù, la vedi? 
– Sì, la vedo! Anche la stella marina è un Tre che è precipitato 
nel mare? 
– Lei è molto di più. Conta le sue punte, quante sono? 

 

– Cinque! 
– Proprio così. Lei è il numero… 

 
– Cosa vuol dire essere il Cinque? – chiede curioso il bambino. 
– È semplice. Lei sa che il Mare è la sua casa, ma ha cominciato 
a ricordare. 
– Ricordare cosa? 
– Come, lo hai già dimenticato? Allora ascolta. Tanto tempo fa 
la stella marina aveva pinne e coda, proprio come un pesce. 
Non si stancava mai di esplorare il Mare, che è così grande. Ma 
un bel giorno, quando comprese di averlo attraversato tutto, si 
fermò. Per la prima volta volse lo sguardo verso l’alto. Scoprì 
così il Cielo e le incantevoli stelle.  
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E le amò a tal punto da divenire una di loro. Perché lei era una 
di loro: una stella nel Mare. Dimmi: Hai mai guardato il Cielo? 
Hai mai visto le stelle? 
– Sì, sono bellissime! Anch’io vorrei essere una stella. 
– Ma è proprio ciò che sei. 
– Dai, non scherzare, io non brillo nel Cielo! 
– Eppure, anche tu un tempo eri come quel pesce, che non si 
stancava mai di esplorare il Mare. Anche tu ti sei fermato e hai 
volto lo sguardo al Cielo, trasformandoti in una stella. Quante 
sono le tue punte? Le hai mai contate? 
– Non ho punte! – obietta il bambino. 
– Sei sicuro? E le tue braccia allora? E le tue gambe? E non hai 
forse una testa? 

 
 
– È vero! Due braccia, più Due gambe, più una testa… fa 
Cinque! Urrà! Sono una stella! 
– Tu sei il Cinque. Sei come quella stella marina che guardando 
verso l’alto si è ricordata che anche lei, un tempo, era una stella 
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del Cielo. Il Cinque è il Quattro che si ricorda dell’Amore 
dell’Uno. E… 

 
…quanto fa? 
– Cinque. 
– Proprio così. 
Il bambino prende ancora un po’ di gelato dalla sua coppetta e 
un sorriso di piacere illumina il suo dolce viso. 
– Hm, come è buono… 
– Sono curioso, – chiede il Mare, – quali sono i gusti che ti 
piacciono di più? 
– Limone e fragola! Sono i miei preferiti. 
– E quale gusto hai scelto questa volta? 
– Ho scelto limone. Anche a te piacciono i gelati Mare? 
– Certo. Ma dimmi: Come hai fatto a scegliere quel gusto? 
– È facile, – risponde il bambino, – vado da Francesco, il 
gelataio, e guardo tutti quei bei colori. Quando ce n’è uno che 
mi attira sento qualcosa che me lo fa scegliere, ma quel 
qualcosa non lo so spiegare. 
– Quello che senti è il numero… 

 
Il Sei è il desiderio. Cosa desideri di più? 
– Oh, desidero tantissime cose: vorrei essere una stella nel 
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Cielo, un pesce nel Mare, vorrei ricevere tantissimi doni a 
Natale, mangiare infiniti gelati, vorrei… 
– Piano, così non resta più nulla per gli altri! 
– Dici davvero? – chiede preoccupato il bambino. 
– Stavo solo scherzando. Anch’io sono un po’ birbone, come te. 
Ma dimmi: Cosa accade quando desideri il gelato al limone? 
– Non lo so.  
– È facile, – lo rassicura con voce dolce il Mare. – Quando 
desideri una cosa l’attiri verso di te. Che cos’è che fa attirare e 
unire le cose? 
– L’Amore dell’Uno? – chiede esitando il bambino. 
– Bravissimo! Vedi, ormai hai imparato. E… 
 

 
…quanto fa? 
– Sei. 
– Sì, quando una stella del Mare desidera le stelle del Cielo è il 
Sei. Quando un bambino desidera un gelato è il Sei. 
Ma dimmi… 

 
…quanto fa? 
– Fa sempre Sei. 
– Esatto! Nel Sei c’è due volte il Tre. Il primo Tre è come il 
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gelato alla fragola, e il secondo Tre è come il gelato al limone. 
– Io scelgo il limone! – esclama ridendo il bambino. 
– Lo avevo capito che ti piaceva il limone. Quando desideri 
qualcosa devi sempre scegliere. Lo stesso è accaduto al nostro 
amico, il pesciolino giallo e blu. Mentre eravamo qui a 
chiacchierare, lui si è dato un gran da fare. Ha incominciato a 
esplorare il Mare e ha incontrato due belle pescioline, una tutta 
rossa e l’altra tutta verde. Se ne è innamorato. Le desidera tutte 
e due, ma ne può scegliere una sola. Certo non è facile, sono 
entrambe così graziose. Ma dimmi: Come hai fatto a scegliere il 
tuo gelato al limone? 
– Si vede che non hai mai ordinato un gelato! – ribatte ridendo 
il bambino. – Sono andato da Francesco, e come al solito lui mi 
ha detto: “Salve giovanotto, cosa ti servo oggi: fragola o 
limone?”. Io allora ho risposto: “Tre palline al limone per 
favore”. 
– Bravo, sei educato. E Francesco cos’ha fatto? 
– Mi ha sorriso e ha messo le palline nella coppetta. 

 
 
– Proprio così, – dice il Mare. – Le tre palline sono cadute giù 
nella coppetta, così come il pesciolino giallo e blu è caduto nel 
Mare. Ricordi? Lui era il Tre, e cadendo nel Mare è diventato il 
Quattro. Il gelato al limone è come quel pesciolino: quando 
Francesco lo mette nella coppetta, diventa il Quattro.  
– Hm, è buono il Quattro! 
– Sei proprio un birbone! Allora, hai capito? Il gelato al limone 
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e il gelato alla fragola sono due Tre. Tu ne scegli uno – sì lo so, 
quello al limone! – e la tua scelta lo fa cadere nella coppetta, 
trasformandolo nel Quattro. E… 

 

…quanto fa? 
– Sette. 
– Giusto! Ora hai scoperto il segreto del numero… 

 
– Quale segreto? – chiede sorpreso il bambino. 
– Il segreto di trasformare i propri desideri in realtà, – risponde 
il Mare. – Non è così difficile, basta conoscere la formula 
magica, come dire per favore. Il Sette è il numero del mago. 
– Sei proprio forte Mare. Ti voglio bene sai? 
– Lo so, anch’io te ne voglio tanto. Ma perché fai quel faccino 
triste? 
– Siamo già al Sette, fra poco la tua storia finirà. 
– Non temere, vedrai, questa è una storia che non finisce. Ma 
ora ti prego, lascia provare anche me. 
– Provare cosa? – chiede incuriosito il bambino. 
– A ordinare un gelato, – risponde il Mare. 
– Allora ti piacciono veramente? 
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– Oh, sì. Attento, ci provo: “Francesco, limone e fragola per 
favore!”. 
– Ehi, due gusti non vale! – obietta il bambino. 
– Anche questa è una scelta. Non sarai proprio tu, un esperto di 
gelati, a dirmi che non si può fare. 
– Hai ragione, – ammette il bambino. – Francesco ti farà una 
bella coppetta doppia, di fragola e limone. 

 

 
– Chissà che buono. Ma dimmi: Che numero è quello? 
– Quale numero? – domanda stupito il bambino. 
– Fragola e limone. Il gelato al limone è il Tre, che hai fatto 
cadere nella coppetta trasformandolo nel Quattro. Anche il 
gelato alla fragola è il Tre, che cadendo nella coppetta diventa 
un altro Quattro. E… 

 
…quanto fa? 
– Otto. 
– Esatto! Ora hai capito il segreto del numero… 
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– Sì, ho capito, – ribatte il bambino con l’aria di chi la sa lunga. 
– Il segreto dell’Otto è che il Mare è un gran golosone di gelati! 
– Quello non è un segreto, – obietta divertito il Mare. – Lo 
sanno tutti che adoro i gelati. Ora ascolta, perché è molto 
importante. Il Sei sono due Tre che stanno in alto, mentre l’Otto 
sono due Quattro che stanno in basso, nella coppetta. 
– Non capisco, – chiede il bambino, – qual è la differenza? 
– C’è una grande differenza. Stare in alto non è come stare in 
basso. Quando la fragola e il limone sono nella coppetta, si 
mischiano, si sciolgono, cominciano a cambiare. In alto invece 
le cose non cambiano, durano per sempre. Le stelle del Cielo 
brillano per sempre, mentre le stelle del Mare nascono, vivono e 
muoiono. Come il tuo gelato nella coppetta. Vedi, sta per finire. 
– Anch’io un giorno morirò? 
– Tu sei una stella del Cielo, hai dimenticato? Le stelle del 
Cielo non muoiono mai! 
– Una volta però ho visto una stella che cadeva. Che cosa 
significa? – chiede preoccupato il bambino. 
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– È il Nove, – risponde il Mare. – Una stella cadente è il Cinque 
che cade nel Quattro. È il Cinque che scende nel profondo del 
Mare. Una stella cadente sei tu quando trattieni il respiro prima 
di tuffarti nell’acqua. E…  

 
…quanto fa? 
– Nove. 
– Proprio così! Una stella cadente è il numero… 

 
Nove come la preghiera del mattino, che trattieni in te prima di 
cominciare la giornata. 
– Ti prego, – chiede ancora il bambino, – cosa fa una stella 
quando si immerge nel Mare? 
– Quando si immerge nel Mare la sua luce illumina il Mondo. 
Una stella che tramonta nel Mare è il Cinque che sta in alto che 
si unisce al Cinque che sta in basso. È la stella del Cielo che si 
unisce alla stella del Mare.  

 
  



AutoRicerca - No. 16, Anno 2018 – Sassoli de Bianchi 
 

 

 
 

32 

Ma dimmi: 

 
…quanto fa? 
– Dieci.  
– Esatto! Il numero Dieci è una stella del Cielo che si è tuffata 
nell’oscurità del Mare, ridiventando l’Uno. Lo sai come si 
scrive Dieci? 
– Certo, – risponde il bambino, – è un Uno con a fianco uno 
Zero… 

 
– Lo vedi, il Dieci è ancora l’Uno. Il Dieci è l’Amore dell’Uno 
che ha terminato il suo cammino e dona la sua luce al Mondo. Il 
Dieci è la preghiera della sera quando è finita la giornata e ti 
immergi nel profondo dei sogni. 
– Oh, è finito anche il mio gelato! – osserva triste il bambino. – 
La mia coppetta è vuota! 

 
 
– Sì, – dice il Mare, – il Dieci è l’Uno che è uscito dallo Zero. Il 
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Dieci è il gelato uscito dalla coppetta, e ora la coppetta è di 
nuovo vuota. Ecco, ora conosci il segreto della Vita. 
– Allora il tuo racconto è finito? 
– Non ricordi? Lo Zero è la possibilità, tutto può ricominciare. 
– Tornerai? 
– Se lo vorrai tornerò. Ora vai, la mamma ti starà cercando.  
Il bambino guarda ancora una volta la sua coppetta, tonda e 
vuota come uno Zero, e sorridendo pensa: “Se solo Francesco 
sapesse quanti segreti ci sono nelle sue coppette!”. 
Prima di tornare dalla mamma, si gira un’ultima volta verso il 
Mare, e pensa: “È così grande!”. Allora chiede: 
– Chi sei Mare? 
Il Mare risponde: 
– Sono un profondo pensiero… 
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IL LUPO E LA PAPERA 
 
 
 
 
 
 
 
 
In una piccola fattoria ai piedi 
della foresta viveva un contadino 
con una papera graziosa, di nome 
Cloé. Cloé era felice e 
spensierata. Abitava in un grande 
recinto e aveva tutto quanto 
poteva desiderare. Ogni mattina il 
contadino le portava del mangime 
fresco e appetitoso, metteva 
nuova paglia nel suo giaciglio e 
aggiungeva acqua fresca 
all’abbeveratoio. Non 
dimenticava mai di regalarle una carezza sulle soffici piume, 
esclamando:  
– Sei proprio una bella papera Cloé, sono orgoglioso di te! 
Per Cloé la vita era come il dolce scorrere di un fiume 
tranquillo. I lunghi pomeriggi d’estate li trascorreva all’ombra 
di un vecchio albero di mele, contemplando incantata la 
bellezza dei prati e il volo leggero delle farfalle sui fiori. 
Sognante, pensava quanto era fortunata a vivere in un posto così 
incantevole e avere un padrone gentile e pieno di attenzioni: “È 
bello sentirsi amati, sapere che qualcuno ti vuole bene, ti 
protegge e si prende cura di te”. 
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Una notte, la Luna piena splendeva alta nel cielo. Cloé dormiva 
serena sul suo soffice giaciglio quando, tutto a un tratto, un 
fracasso la svegliò di soprassalto. La papera avvertì uno strano 
odore, e un brivido di paura le percorse tutto il corpicino. Con 
passo esitante uscì dalla sua piccola casetta, per ritrovarsi faccia 
a faccia con un animale dall’aspetto terrificante, che con ferocia 
cercava di penetrare nel recinto. Aveva denti lunghi e 
minacciosi, occhi come tizzoni ardenti, artigli affilati e un corpo 
tutto nero, come il carbone.  
 

 
 
Cloé era paralizzata, gli occhi fissi su quella strana creatura – 
mai vista prima d’ora – le cui intenzioni erano tutt’altro che 
amichevoli. Passarono alcuni interminabili minuti, poi 
finalmente la furia della belva andò placandosi. Il contadino 
aveva costruito un recinto davvero robusto, contro il quale 
nemmeno la forza di quell’animale poteva niente. Così, a poco a 
poco, la papera prese coraggio.  
“Il recinto resisterà,” pensò con sollievo. “Non ho nulla da 
temere!”. Prudentemente, decise di avvicinarsi a quella sagoma 
nera, e con un misto di paura e curiosità chiese, con voce 
tremante:  
– Chi sei? Che cosa vuoi da me? 
Accucciatasi per riprendere fiato, con voce bassa e profonda la 
belva rispose:  
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– Sono un lupo e mi chiamo Malì. Che cosa voglio? Ho fame, e 
ho intenzione di mangiarti! 
A queste parole, Cloé fu nuovamente colta dal panico. Aveva 
già sentito parlare del lupo dai racconti dei passerotti che ogni 
tanto venivano a trovarla sotto l’albero di mele, ma aveva 
sempre creduto che una simile creatura esistesse solo nella 
fervida immaginazione di quegli uccellini. Ora invece era 
proprio lì, di fronte a lei – non stava sognando – e per di più 
aveva intenzione di mangiarla! Infondendosi un po’ di coraggio 
si rivolse ancora una volta al lupo, questa volta con voce più 
ferma: 
– Tu non puoi mangiarmi Malì! Il mio padrone mi ama, e per 
proteggermi ha costruito questo recinto forte e robusto. Lui è 
buono e gentile con me, non malvagio come te. 
Dopo alcuni attimi di silenzio Malì scoppiò in una fragorosa 
risata: 
– Ah! Ah! Ah! Povera papera, come sei ingenua! Pensi davvero 
che le intenzioni del tuo padrone siano così diverse dalle mie? 
Lui sta solo aspettando che tu cresca ancora un po’. Quando 
sarai abbastanza grande e grassottella, finirai dritta nella sua 
pentola! 
Lanciando un ultimo sguardo a Cloé, con due occhi che 
sembravano specchi nei quali si rifletteva la luce della Luna, il 
lupo si alzò sulle sue quattro lunghe zampe, e così come era 
venuto sparì nella foresta. 
Quella notte Cloé non riuscì più a dormire. L’incontro con Malì 
l’aveva profondamente scossa. Ma ancora di più era rimasta 
scossa dalle sue parole.  
“Come si permette quel brutto lupo d’insinuare che il mio 
padrone un giorno mi metterà in pentola! Che cosa orribile! E 
poi, cosa ne sa un lupo dell’amore? Cosa ne sa lui della 
gentilezza e delle carezze del mio amato padrone?”  
Su questi pensieri, esausta, la papera si addormentò. 
L’indomani, al risveglio, l’incontro col lupo sembrava solo un 
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brutto ricordo. Puntuale come sempre al sorgere del sole, il 
contadino entrò nel recinto. Con la solita cura riassestò il lettino 
di paglia, riempì con acqua fresca l’abbeveratoio e aggiunse una 
manciata di mangime nella ciotola. Volgendo poi lo sguardo 
verso Cloé, la prese delicatamente tra le mani ed esclamò: 
– Sei proprio una bella papera! Senti che bel peso, stai 
crescendo proprio bene. I miei sforzi stanno per essere ripagati! 
Poi la ripose nuovamente a terra e se ne tornò a sbrigare le sue 
faccende, fischiettando con fare allegro. 
“I miei sforzi stanno per essere ripagati… Che cosa avrà voluto 
dire con quelle parole?”, s’interrogò preoccupata Cloé.  
Aveva notato qualcosa di strano quella mattina nella voce del 
suo padrone. Era più fredda, più distaccata del solito, come se le 
stesse nascondendo qualcosa.  
“Ma cosa vai mai pensando Cloé!”, pensò fra sé e sé. “Quel 
brutto lupaccio ti ha messo delle strane idee in testa! Il mio 
padrone mi ama, non ho dubbi su questo, come posso credere 
che abbia addirittura l’intenzione di mangiarmi?” 
Eppure, nemmeno questo pensiero era in grado di 
tranquillizzarla. La voce del lupo riecheggiava di continuo nella 
sua mente e le sue parole, per quanto terribili, avevano un 
sapore strano, sconosciuto: il sapore della verità.  
Arrivò di nuovo la sera, poi la notte. Cloé non riusciva a 
prendere sonno. Erano troppi i pensieri che la tenevano sveglia 
ed era troppa la preoccupazione legata a quei pensieri. Poi 
avvertì di nuovo quell’odore. Corse fuori della sua casetta con il 
cuore che le batteva all’impazzata. Al di là del recinto c’era lui: 
Malì il lupo era tornato! Se ne stava sdraiato come se nulla 
fosse, fissandola con il suo sguardo di fuoco.  
– Ciao Cloé, come stai? – chiese il lupo con voce calda e 
vibrante.  
– Stavo meglio prima di incontrarti! – ribatté la papera. – 
Questo è poco ma sicuro. Perché sei tornato? Sei forse così 
stupido da non capire che non puoi rompere quel recinto? È 
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troppo solido, anche per i tuoi artigli affilati. 
– Questo l’ho capito, – replicò il lupo. – È che stanotte mi 
sentivo solo e cercavo qualcuno con cui parlare. Così, ho 
pensato a te. 
– Questa è bella! Prima mi vuoi mangiare e poi pretendi di 
venire qua, solo per parlare. Hai proprio una bella faccia tosta!  
Ma anche Cloé – lo doveva ammettere – sentiva il bisogno di 
parlare con qualcuno. E poi in quel lupo c’era qualcosa che la 
attirava, come se nei suoi occhi fiammeggianti potesse 
riconoscere, al pari di un magico specchio, una parte di sé. 
– Va bene, sono curiosa: di che cosa vuoi parlare? 
– Di quello che vuoi tu, – ribatté il lupo. – A proposito: come 
sta il tuo amato padrone? Sei sempre convinta del suo grande 
amore per te? 
Per un po’ la papera non disse nulla, poi rispose: 
– Dopo avere udito le tue parole, l’altra notte, qualcosa è 
cambiato in me. Forse hai ragione tu Malì, forse il mio padrone 
non mi ama veramente. Ma dimmi: che cosa ne sa un lupo degli 
uomini? 
– Noi lupi li conosciamo bene. Li chiamiamo i “due cuori”. 
Sappiamo che di loro non ci si può fidare. Con una mano ti 
regalano la più dolce delle carezze, ma con l’altra nascondono 
un bastone pronto a colpirti.  
– E di voi lupi invece ci si può fidare? – ribatté con aria di sfida 
Cloé. 
– Siamo animali feroci, è vero, ma non nascondiamo la nostra 
ferocia, e le nostre intenzioni sono sempre chiare: abbiamo un 
cuore solo, una sola verità! 
Quelle parole produssero uno strano effetto su Cloé. Non era 
più triste, né tanto meno spaventata, e uno strano calore 
irradiava dal suo cuore. Mai nessuno le aveva parlato con tanta 
sincerità. Mai nessuno prima di Malì le aveva fatto un dono così 
prezioso: il dono della verità. La pallida bellezza della Luna 
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brillava grande nel cielo. Cloé la osservò, poi con coraggio 
pronunciò le seguenti parole: 
– Se il mio destino è di essere mangiata, preferisco che sia un 
cuore solo come il tuo a farlo e non un due cuori. Domattina, 
quando il contadino verrà a riordinare il mio giaciglio, 
incastrerò un piccolo sassolino nella porta del recinto, che così 
non si richiuderà perfettamente. Tu potrai tornare la notte 
seguente, e con un colpo di zampa riuscirai ad aprirla! 
Il lupo stentava a credere alle sue orecchie: 
– Se entrerò nel recinto ti mangerò Cloé, questo lo sai. Non 
sono in grado di resistere al mio istinto di lupo! 
– Lo so, – rispose con voce ferma Cloé. – Ora vattene, addio 
Malì. 
La mattina il sole si alzò in cielo, puntuale come sempre. Con i 
suoi raggi dorati avvolse tutte le cose, rendendole di una 
bellezza quasi irreale. Il contadino entrò nel recinto e con cura 
riassestò il lettino di paglia, aggiunse acqua fresca 
all’abbeveratoio e il mangime nella ciotola.  
Per un momento Cloé sperò che si era trattato solo di un brutto 
sogno. Ma poi il contadino la prese tra le mani e la guardò, 
questa volta senza dire nulla. Nel silenzio di quello sguardo 
Cloé poté avvertire, con sinistra chiarezza, uno strano suono, 
simile a due tamburi: “Tum tam! Tum tam! Tum tam! Tum 
tam!” Era il battito di due cuori! Ora sapeva, ora non aveva più 
dubbi! 
Non appena il contadino la ripose a terra, si precipitò verso la 
porta del recinto, e preso un sassolino lo incastrò come meglio 
poté nella porta. Poi ritornò al suo giaciglio di paglia, 
rimanendo immobile, in silenzio, in attesa del tramonto. 
Piano piano, la grande luce si ritirò dietro le montagne, e le 
nuvole si colorarono di un rosso intenso. Una brezza leggera le 
asciugò una lacrima che le scivolava giù dal suo bel visetto, 
mentre gli ultimi raggi di sole lasciavano posto a una Luna 
maestosa, che saliva sempre più in alto in un cielo sempre più 
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scuro. Si udì un rumore sordo che di colpo la riportò a sé. Malì 
aveva tenuto fede al suo appuntamento: era giunta la sua ora! 
Con calma si avviò al centro del recinto, ai piedi di un vecchio 
tronco. Ringraziò la vita per i bei momenti che le aveva regalato 
e con coraggio aspettò. Nel frattempo, Malì colpiva con tutte le 
sue forze la porta del recinto, che al terzo tentativo infine si 
spalancò. Il lupo avanzò minaccioso in direzione della papera, 
le fauci spalancate, mostrando i suoi lunghi denti che come 
lame affilate brillavano al chiarore della Luna. I muscoli della 
belva erano tesi, pronti a scattare sulla preda. 
Si scambiarono ancora un ultimo sguardo, poi il lupo spiccò il 
salto. Le sue fauci si aprirono e si richiusero più volte, mentre i 
suoi artigli descrivevano lunghe traiettorie, che 
immancabilmente terminavano sul bersaglio. Il tutto durò 
appena qualche secondo. Poi il silenzio. 
Cloé non capiva che cos’era accaduto. Come poteva essere 
ancora viva? Tutte le sue belle piume erano ancora lì, al loro 
posto. Si girò, e alle sue spalle vide Malì, ancora ansimante, che 
cercava di riprendere fiato. 
– Cos’è successo Malì? – chiese la papera con voce tremante. – 
Perché sono ancora viva? Perché non mi hai divorata? 
Il lupo la guardò. Il suo sguardo era tenero e irradiava qualcosa 
di diverso, d’inspiegabile. 
– Prima di spiccare il salto ho visto nei tuoi occhi il riflesso 
dell’amata Luna, e nello spazio di un solo istante, ho ammirato 
la bellezza del tuo cuore, che mi cantava una verità ancora più 
grande della mia. Ho capito quanto è inutile possedere un cuore 
solo se non si è liberi di scegliere. Così, con tutte le mie forze 
ho deviato il salto, e ho sfogato la mia ferocia su quel vecchio 
tronco. Ora non provo più il desiderio di mangiarti. La mia 
rabbia è svanita e sento solo una gran pace. Il tuo coraggio ti ha 
resa libera Cloé, e ha liberato anche me.  
La luce della Luna sembrava avvolgere le due creature in un 
soffice e bianco mantello. Il loro sguardo s’incontrava di nuovo, 
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e un profondo sentimento d’unità si faceva largo nei loro cuori, 
come in una dolce preghiera. Entrambi avevano la sensazione di 
penetrare sempre più l’uno nell’altra, fino al punto in cui non 
c’era più un lupo e una papera, ma un dialogo tra due cuori.  
Il tempo sembrava essersi fermato. Poi la voce calda di Malì 
risuonò ancora: 
– Vieni mia amata Cloé, vieni con me nel bosco, poiché 
desidero aprire i tuoi dolci occhi al mondo, così come tu hai 
saputo fare con i miei. 
Del lupo Malì e della papera Cloé nessuno seppe più nulla. Ma 
ancora oggi i passerotti che hanno avuto il privilegio di assistere 
a quel dialogo fuori del comune, raccontano la storia di uno 
strano lupo e di una papera coraggiosa che hanno condiviso la 
verità dei loro cuori e ritrovato la vera libertà. 
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ROLFY E LA GRANDE FORESTA 
 
 
 
 
 
 
 
 
Quella che state per leggere è 
la storia di un orsetto bruno 
molto curioso, di nome Rolfy, 
che non si dà pace finché non 
riesce a capire ogni cosa che 
accade attorno a lui. Per sua 
fortuna Rolfy ha un fratello, 
Tommy, che ha sempre le 
risposte giuste a tutte le sue 
domande.  
Eppure, quelle di Rolfy non sono certo domande facili. Un 
giorno ad esempio, scopre che mamma e papà hanno deciso 
di abitare in due caverne separate. E così si chiede: 
“Devo essere triste per questo o posso continuare a essere 
felice, come sempre?” 
Forse anche voi vi trovate, o vi siete trovati, in una situazione 
simile a questa, poiché sono tanti i bambini-orsetti di questa 
Terra i cui genitori hanno scelto di vivere ognuno nella 
propria casa-caverna.  
Ascoltando la storia di Rolfy scoprirete però che non è così 
difficile rispondere alla sua domanda. A volte infatti le cose 
sono diverse da come sembrano, se solo impariamo a 
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guardarle con occhi nuovi. 
Rolfy era un adorabile orsetto bruno, il più piccolo di tre 
fratelli. Il maggiore si chiamava Mike e in mezzo c’era 
Tommy. Tutti e tre vivevano in una grande caverna ai piedi 
della montagna, con mamma e papà orso che si prendevano 
cura di loro. Rolfy era molto curioso e passava gran parte del 
suo tempo a osservare ogni cosa attorno a lui. Niente 
sfuggiva al suo sguardo attento!  
Una volta rimase a fissare così a lungo il volo delle api da 
decifrarne il codice segreto. Così, gli bastava guardare un’ape 
svolazzare qua e là per qualche istante per subito indovinare 
dove si nascondeva l’alveare, con il suo dolce contenuto. 

 

La notte Rolfy e i suoi fratelli dormivano nella grande 
caverna, accanto a mamma e papà orso. Mike, il più grande 
dei tre, era ormai un giovanotto, e Rolfy aveva notato che 
non dormiva più appiccicato al pelo dei genitori. Spesso si 
era chiesto quale poteva essere la ragione di questo suo 
comportamento, senza però trovare una risposta. Aveva 
pensato di chiedere spiegazioni a mamma e papà, ma senza 
osare, per timore di sentirsi dire che Mike non gli voleva più 
bene.  
Fortunatamente, non gli era difficile scacciare quei brutti 
pensieri, e la vita poteva tornare a scorrere allegra come 
sempre. Ma un bel giorno Mike annunciò alla famiglia, con 
voce solenne, che era giunto per lui il tempo di partire, e 
andare alla ricerca della sua caverna. Rolfy stentava a credere 
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alle sue orecchie pelose:  
“Mike se ne va!”, pensò, “Allora è proprio vero che non mi 
vuole più bene?” 
Cercando una risposta al suo pressante interrogativo, l’orsetto 
scrutava mamma e papà mentre aiutavano il fratello nei 
preparativi per la partenza. Si accorse che erano allo stesso 
tempo un po’ tristi e un po’ felici, un po’ dispiaciuti e un po’ 
contenti. E allora si chiese: 
“Cosa potrà mai significare tutto questo?” 
Dopo la partenza di Mike, mamma e papà orso si riunirono 
con Rolfy e Tommy nella caverna.  
– Vostro fratello è ormai un orso adulto, – spiegò con voce 
amorevole la mamma. – Se ha deciso di partire alla ricerca 
della sua caverna è per fare nuove esperienze. Non dovete 
preoccuparvi. È tutto giusto così. Anche voi un giorno farete 
altrettanto. 
– Non impensieritevi, – ribadì papà orso. – Mike tornerà 
spesso a salutarvi e voi potrete andare a trovarlo tutte le volte 
che vorrete.  
Papà orso concluse poi dicendo che se da un lato lui e la 
mamma erano un po’ tristi per la sua partenza, dall’altro 
erano molto fieri del suo coraggio. 
Per un po’ Rolfy decise di accettare la spiegazione dei 
genitori, anche se non era in grado di comprenderla fino in 
fondo. Un pomeriggio, grattandosi beato la schiena sul suo 
tronco preferito, decise di chiedere a suo fratello Tommy 
cosa ne pensasse di tutto questo.  
Tommy era un orsetto molto diverso dal fratellino. Spesso 
sembrava non curarsi affatto di ciò che gli accadeva intorno. 
Ma Rolfy sapeva che le cose non erano come sembravano: 
suo fratello aveva il dono di vedere l’altro lato delle cose, il 
lato che di solito non è facile scorgere.  
Ancora si ricordava di quel giorno quando gli chiese – con 



AutoRicerca - No. 16, Anno 2018 – Sassoli de Bianchi 
 

 

 
 

45 

aria di sfida – se sapeva perché le api facevano così tanti e 
strani movimenti in aria, come se girassero in tondo senza 
mai andare da nessuna parte. Rolfy conosceva bene la 
risposta. Sapeva che quei movimenti erano un codice segreto 
che serviva a indicare alle altre api dove si trovava il polline 
migliore, o la strada più veloce per tornare all’alveare. Era 
sicuro che Tommy non poteva essere giunto alla sua stessa 
conclusione, perché lui non si curava di osservare le cose nel 
dettaglio.  
Per sua sorpresa invece, Tommy gli rispose, in tutta 
semplicità, che non si trattava affatto di strani movimenti, ma 
di una danza. Che si danza quando si è felici, e quando si è 
felici si finisce sempre per essere attratti dalle cose belle, 
dolci e profumate. Perciò, quella danza doveva servire alle 
api per farsi attrarre dal polline profumato, o dal dolce miele 
della loro casetta. Un modo semplice quanto efficace per 
trovare sempre il giusto cammino. 
Rolfy rimase affascinato dalla profonda semplicità di quella 
spiegazione, che ancora oggi riecheggiava nella sua testolina.  
“Forse che con quel suo modo speciale di vedere le cose, 
Tommy potrà aiutarmi”, pensò tra sé e sé l’orsetto. Così, 
infondendosi un po’ di coraggio, chiese al fratello:  
– Sai dirmi perché Mike ci ha lasciati? 
Un po’ sorpreso dalla domanda, Tommy rivolse al fratellino 
un sorriso radioso. Poi rispose: 
– Cosa te lo fa pensare? Io non credo che ci abbia lasciati. 
Mike ha solo avuto bisogno di più spazio. Per creare cose 
nuove c’è bisogno di spazio, così come per crescere c’è 
bisogno di spazio. Pensa alle tue amate api. Per ballare hanno 
bisogno di molto spazio e la loro danza è sempre un andare e 
un tornare. E a ogni ritorno portano con sé qualcosa di 
nuovo. Del nuovo polline da trasformare in dolce miele, e 
una nuova danza nel cuore che le farà un giorno ripartire. 
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Rolfy rimase colpito dalla profonda semplicità della risposta del 
fratello. Per qualche giorno restò pensieroso, ma poi una luce si 
fece largo dentro di lui. Ora aveva capito! Era tutto giusto così, 
e avvertiva tanta gratitudine nel suo cuoricino. 
Passarono alcuni mesi. Rolfy e Tommy crescevano e si 
irrobustivano a vista d’occhio. Spesso si recavano a fare visita a 
Mike, che nel frattempo si era fidanzato con un’affascinante 
orsacchiotta bruna, con cui condivideva la sua nuova caverna. 
Rolfy non era più un bebè orsetto e Tommy era quasi un 
ragazzo. Le giornate passavano tranquille e spensierate 
aspettando l’arrivo dell’inverno, che come sempre si presentò 
puntuale. Era già tempo di prepararsi per il grande sonno!  
Tutta la famiglia, mamma e papà orso, Tommy e Rolfy, si 
addormentarono al centro della caverna, in attesa del risveglio 
con cui li avrebbe accolti la primavera. Per lunghi mesi il 
bianco manto dell’inverno avvolse tutte le cose, 
immobilizzandole in un magico incantesimo. Poi, i primi timidi 
raggi di primavera sciolsero lentamente l’incantesimo, 
accompagnati dal cinguettio di alcuni uccellini coraggiosi e 
salutati dai candidi bucaneve, che già da qualche tempo 
sbirciavano curiosi. 
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Anche Rolfy, sbadigliando, aprì piano i suoi occhietti, stirando 
il suo lungo corpicino che durante il letargo era cresciuto di 
qualche buon centimetro. Con lo sguardo cercò subito suo 
fratello Tommy, che era sempre l’ultimo a svegliarsi, poi la sua 
dolce mamma, con il suo pelo folto e accogliente, poi… 
 

 
 
 “Dov’è papà?”, si domandò preoccupato l’orsetto. “Si è forse 
già svegliato? No, eccolo laggiù!” 
Dormiva ancora, ma non era vicino alla mamma, come al solito. 
Se ne stava un po’ in disparte in fondo alla caverna, e Rolfy 
notò che c’era un grande spazio attorno a lui. Così si chiese: 
“Cosa potrà mai significare tutto questo spazio?” 
Passò qualche mese, e la primavera giunse all’apice del suo 
splendore. La natura emanava mille profumi e brillava di mille 
colori. Mike era tornato a trovare la sua famiglia, questa volta 
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con una sorpresa: era nato un piccolo orsacchiotto!  
La notizia riempì tutti di gioia. Anche Rolfy era molto contento 
per il nuovo nipotino, ma qualcosa premeva ancora sul suo 
cuoricino. Il suo papà e la sua mamma avevano sempre dormito 
uno accanto all’altra nella caverna. Ma al risveglio dal grande 
sonno si era accorto che c’era un grande spazio tra loro.  
Si volevano sempre bene – questo è certo – e il loro amore per il 
resto della famiglia era rimasto immutato. Ma allora cosa 
voleva mai dire tutto quello spazio?  
Voleva chiedere spiegazioni a mamma e papà, ma non ne aveva 
il coraggio. Rimase tuttavia fiducioso che la vita gli avrebbe 
offerto le risposte giuste al momento giusto, quando sarebbe 
stato pronto a riceverle. 
Un mattino Rolfy e Tommy erano a spasso con papà, in cerca di 
bacche. Ad un tratto, lui fece segno di seguirlo. I due fratelli 
obbedirono curiosi, e in poco tempo giunsero dinanzi una 
grande roccia nella quale si apriva una spaziosa caverna. 
– Ecco! – esclamò papà orso, – Questa è la mia nuova caverna. 
La mamma ed io ci vogliamo sempre bene, ma i nostri desideri 
sono cambiati. Desideriamo avere più spazio a nostra 
disposizione, e una sola caverna non può più bastare. Le due 
caverne non sono molto distanti, e per voi ci sarà un territorio 
ancora più grande da esplorare. 
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Papà orso regalò a entrambi una carezza affettuosa sul muso, 
poi aggiunse: 
– Ora torniamo a raccogliere le bacche, se vogliamo riempire la 
pancia questa sera.  
Come al solito, Tommy non sembrava molto sorpreso. Rolfy 
invece non credeva ai suoi occhi, né tanto meno alle sue 
orecchie. Non capiva se doveva sentirsi triste, arrabbiato, o 
addirittura felice che mamma e papà, e tutti quanti, avessero 
quel grande spazio in più a disposizione per correre e giocare. 
Anche per la sua testolina intelligente era troppo da capire in 
una volta sola. Ma se non altro ora sapeva perché papà se ne 
stava un po’ in disparte nella caverna, come a suo tempo fece 
Mike, prima di partire.  
La primavera incalzava e l’estate era ormai alle porte. Rolfy 
non aveva ancora trovato risposta ai suoi pressanti interrogativi. 
Ma non per questo si sentiva triste o preoccupato. Da quando 
papà aveva scoperto la sua nuova caverna, lui e la mamma non 
erano mai stati così pieni di vita. Papà rideva e scherzava molto 
spesso, e la mamma diventava ogni giorno più bella.  
“Deve essere il miracolo dello spazio!”, pensò tra sé e sé.  
Passò ancora un po' di tempo. Era una splendida mattina e 
Tommy sembrava godere appieno del suo nuovo territorio, 
come se nulla fosse accaduto. Rolfy lo osservava curioso, 
chiedendosi se anche questa volta, con quel suo strano modo di 
spiegare le cose, avrebbe saputo saziare i suoi perché. Un po’ 
titubante, si avvicinò e con un filo di voce gli chiese: 
– Che cosa ne pensi di mamma e papà, della nuova caverna, di 
tutto questo spazio? Che cosa significa? Devo essere triste o 
posso essere felice? 
Rivolgendo uno sguardo tenero al fratellino, Tommy lo invitò a 
seguirlo, perché aveva qualcosa da mostrargli. Arrivati ai piedi 
della grande foresta, gli chiese: 
– Li vedi tutti questi alberi? Sai dirmi quanti sono? 
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– Sono tantissimi, – rispose Rolfy. – Non saprei contarli tutti. 
– Osserva attentamente, come sai fare così bene. Sono tutti 
uguali gli alberi che vedi? 
– Oh no! – rispose subito l’orsetto. – Sono tutti diversi uno 
dall’altro. Ce ne sono di tutte le altezze, di tutti i colori, e di 
tutte le forme. 
– Bravo! – esclamò Tommy. – Sei proprio un orsetto sveglio. 
Guarda più attentamente quei due alberi laggiù. Cosa mi puoi 
dire di loro? 
Rolfy li studiò per un po’, poi con entusiasmo rispose: 
– Uno ha un tronco molto diritto e alto, mentre l’altro ha un 
tronco largo, che comincia diritto, ma poi si divide in due 
grandi rami. 
 

 
 
– Bravissimo! – esclamò nuovamente Tommy. – E ora, sapresti 
dirmi quale dei due è il più bello?  
L’orsetto rimase pensieroso per qualche istante, poi con voce 
esitante disse: 
– Per me sono belli tutti e due: emanano entrambi tanta forza! 
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Davvero non saprei quale scegliere. 
– È quello che volevo sentirti dire! – ribadì Tommy guardando 
il fratellino con tanto amore. – Ogni albero si nutre 
dell’immenso amore di madre Terra. Ogni albero, senza 
eccezioni, riceve lo stesso amore. Un amore che come 
l’arcobaleno è fatto di tanti colori. E il compito di ogni albero è 
di dare una forma a ognuno di quei colori. Lo capisci questo 
Rolfy? 
– Sì, certo, – rispose l’orsetto, – è come se ogni albero avesse 
un modo tutto suo di far crescere l’amore donatogli da madre 
Terra, ma questo cosa c’entra con la mia domanda su mamma e 
papà? 
– C’entra eccome! Anche noi orsi siamo creature di madre 
Terra. Anche noi orsi veniamo nutriti dal suo immenso amore.  
All’inizio della nostra vita siamo come tante piccole radici, che 
crescendo si uniscono ad altre radici, per formare un solido 
tronco. Mamma e papà sono due radici che si sono incontrate, e 
dal loro incontro, dal loro amore, si è formato un solido tronco, 
poi tanti piccoli rami. Quei rami siamo noi! 
– Lo capisco, – ribatté il piccolo Rolfy. – Ma questo non 
risponde alla mia domanda. Perché mamma e papà hanno 
deciso di vivere in due caverne separate? 
Guardando il fratellino con ancora più dolcezza, Tommy 
proseguì nella sua spiegazione. 
– Forse che le due caverne sono separate, e forse che non lo 
sono: dipende da come si guardano le cose. Osserva ancora una 
volta l’albero che prima ti ho mostrato. Il suo tronco si è diviso 
in due grandi e magnifici rami, che a loro volta hanno dato vita 
ad altri rami, e poi altri ancora. Possiamo forse dire che quei 
due grandi rami sono divisi? No, non proprio. Perché vedi, 
nascono tutti e due dallo stesso grande tronco, che li nutre 
entrambi. Allora possiamo forse dire che quei due grandi rami 
sono uniti? No, nemmeno questo possiamo dirlo, perché ogni 
ramo ha espresso il desiderio di crescere in una propria 
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direzione, creando il proprio spazio, le proprie foglie, i propri 
frutti e i propri fiori. 
– Mi stai dicendo che mamma e papà sono come i due grandi 
rami di quest’albero? – chiese Rolfy con voce piena di 
emozione. 
– È proprio così! Mamma e papà, come noi, non hanno mai 
smesso di crescere, e oggi hanno deciso di celebrare l’amore di 
madre Terra in due modi diversi. Così, hanno creato due 
possenti rami, per darsi sufficiente spazio per vivere il loro 
desiderio, ognuno a modo suo. Non c’è una reale divisione in 
questo, solo tanta voglia di sperimentare la vita in modi sempre 
nuovi. Lo riesci a capire fratellino? 
Rolfy rimase per un po’ silenzioso. Il modo che aveva Tommy 
di spiegare le cose era per lui sempre una sorpresa. Aveva 
ancora molti interrogativi che gli frullano nella testolina, ma di 
una cosa ormai era certo: l’amore tra due orsi poteva assumere 
tantissime forme. Forme sempre in movimento che potevano 
cambiare nel corso della vita. A volte due orsi sono come un 
solo tronco, a volte sono come due grandi rami, separati, certo, 
ma anche uniti da uno stesso tronco, che li nutre entrambi.  
“Se la foresta è così bella”, pensò l’orsetto, “è proprio perché ci 
sono così tanti alberi diversi tra loro. E lo stesso vale per 
l’orsità, la grande foresta fatta di orsi.”  
Passarono alcune stagioni da quel pomeriggio. Rolfy era ormai 
un ragazzo e Tommy era diventato un vero giovanotto. Presto 
anche lui sarebbe partito alla ricerca della sua caverna. Ma 
questo per Rolfy non era più fonte di preoccupazione. Così 
tante cose erano cambiate, fuori e dentro di lui, dal giorno in cui 
Tommy gli aveva spiegato che la vita era come una grande 
foresta, dove ogni albero, con le sue forme e i suoi colori, 
contribuiva alla sua bellezza.  
Mamma e papà avevano deciso di abitare ognuno nella propria 
caverna. Ma si volevano sempre bene. E avevano saputo 
ampliare così tanto i loro rami da intrecciarli con nuovi rami 
ancora, così che la famiglia si era arricchita di tantissimi nuovi 
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amici.  
“I rami degli alberi sono come radici”, pensò Rolfy sognante, 
“che incontrandosi con nuovi rami creano a loro volta nuovi 
tronchi, poi nuovi rami ancora, e così via all’infinito, in un 
susseguirsi di foreste sempre più ricche e preziose.” 
Quella sera si erano riuniti tutti per celebrare l’inizio dell’estate. 
Oltre a Rolfy e Tommy c’era anche Mike con la sua compagna 
e i suoi tre orsacchiotti, poiché nel frattempo ne erano nati altri 
due! Poi c’erano mamma e papà, e tutti i nuovi amici della 
grande famiglia. Cantavano una bellissima canzone per 
ringraziare madre Terra dei doni che non mancava mai di offrire 
loro. Rolfy cantava forte anche lui, accanto al suo amato fratello 
Tommy, il cuore ricolmo di gioia e riconoscenza. Guardandolo 
dritto negli occhi, curioso gli chiese: 
– Come fai ad avere sempre le risposte giuste a tutte le mie 
domande? 
Guardando a sua volta il fratellino dritto negli occhi, Tommy 
rispose: 
– E tu, come fai ad avere sempre le domande giuste per tutte le 
mie risposte? 
Entrambi scoppiarono a ridere, e 
in quella risata Rolfy comprese 
che tutte le sue domande, così 
come le risposte del fratello, 
erano parte di una grande foresta, 
fatta di pensieri. Volse allora lo 
sguardo al Cielo, carico di stelle, 
e all’amata Luna, ed ebbe 
l’impressione di essere a sua 
volta il tronco di un albero 
maestoso, in grado di unire, fosse 
anche per un solo istante, il Cielo 
con la Terra. 
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IL PRINCIPE RANOCCHIO 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tanto tempo fa, in una terra lontana, 
viveva un principe di nome Ramon. Il 
suo castello – fatto di cristallo e oro 
zecchino – si elevava alto nel cielo, 
mentre ai suoi piedi si estendeva un 
paesaggio meraviglioso: praterie dal 
verde intenso come il più puro degli 
smeraldi, fiori e arcobaleni dai mille 
colori, musica, profumi, canti e risate, 
e poi un cielo così blu che sembrava un oceano in cui potersi 
tuffare. 
Ogni abitante del Regno di Luce – questo è il nome di quelle 
terre lontane – viveva sereno e senza preoccupazioni, avendo 
tutto quanto poteva desiderare, senza sforzo alcuno. 
Al levar del giorno, come sempre, il principe contemplava dalla 
sua grande terrazza la maestosa palla di fuoco che saliva alta nel 
cielo. Ma quella mattina uno strano interrogativo si fece largo 
nella sua mente:  
“Quale sarà mai il confine del mio regno?” 
Ramon era alquanto sorpreso di non essersi mai posto un 
quesito tanto semplice e naturale.  
“Il signore di un reame”, pensò, “dovrebbe sapere quanto sono 
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vaste le sue terre, e con quali altri regni esse confinano!”  

 

Ma più Ramon cercava una risposta e più aumentava la sua 
confusione. Interpellò ogni cortigiano, ma con sgomento si 
accorse che nessuno era in grado di rispondere alla sua 
domanda, o fornire qualche utile indicazione. Stava quasi per 
rassegnarsi quando si rammentò del vecchio saggio che da 
tempi immemori viveva nella cripta più antica del castello. Lo 
mandò subito a chiamare, e una volta giunto alla sua 
principesca presenza, con voce ferma gli domandò:  
– Dicono, vecchio, che la tua saggezza sia senza pari. Dimmi 
allora: dove si trovano i confini del mio regno? 
Con voce calma il vecchio saggio rispose: 
– Mio onorato signore, il vostro regno altri confini non ha se 
non quelli che risiedono in voi! 
Sorpreso da siffatta risposta il principe prontamente ribatté: 
– Si tratta forse un indovinello? Sii più chiaro mio venerando 
suddito. Che cosa intendi dire con questo? 
Il vecchio saggio sorrise dolcemente, guardando il suo sovrano 
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come un nonno guarderebbe il nipotino. Poi aggiunse: 
– Intendo dire, mio signore, né più né meno quanto ho appena 
detto. Il Regno di Luce non ha confini. Lei potrà percorrerlo in 
lungo e in largo, a suo piacimento, e fino a quando ricorderà la 
strada per tornare al castello, ciò significherà che si trova ancora 
entro i confini del regno. Ma se si spingerà così lontano da non 
più ricordare la strada del ritorno, ecco, questo sarà il segno che 
ne ha oltrepassato i limiti. Il principe non chiese altro. Congedò 
il vecchio saggio, ringraziandolo per le sue dotte spiegazioni, e 
se ne tornò alla grande terrazza, a fissare pensieroso l’orizzonte. 
Il Sole aveva lasciato il posto nel cielo alla Luna, che 
delicatamente prese ad avvolgere ogni cosa nella sua luce 
misteriosa.  

 

Ramon sentì crescere in lui una sete inesauribile di avventura. 
Voleva scoprire i confini del suo reame. Voleva vedere quei 
confini con i suoi stessi occhi. Voleva toccarli con le sue stesse 
mani!  
“Quale grande avventura sarebbe stata”, pensò. E su quel 
pensiero, felice si addormentò. 
Il mattino seguente il Regno di Luce era in gran fermento. Si 
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era sparsa la notizia che il principe si apprestava a partire per un 
viaggio lungo e pericoloso, alla ricerca dei confini del regno.  
Ramon indossò il più bello dei suoi abiti blu, e ordinò di 
riempire una borsa con abbondanti provviste. Sellò il migliore 
dei suoi destrieri e dopo aver salutato solennemente il suo 
popolo, in un baleno sparì all’orizzonte.  
“Che sensazione magnifica”, disse tra sé e sé mentre il vento gli 
accarezzava il viso, “sono in viaggio verso l’ignoto e sarò colui 
che per primo varcherà i confini del Regno!” 

 
Era partito senza paura, ma per un attimo, ripensando alle 
parole del vecchio saggio, avvertì un brivido lungo la schiena. 
“E se non riuscissi più a tornare indietro?”  
Subito escogitò un piano. Ad ogni sosta avrebbe ripercorso 
all’indietro, con la mente, il cammino fin lì percorso, onde 
accertarsi che lo ricordava ancora. Così, se avesse 
inavvertitamente varcato i confini del Regno di Luce, se ne 
sarebbe accorto per tempo e con un po’ di fortuna avrebbe 
ritrovato la strada del ritorno. 
Ramon attraversò le terre più straordinarie: alte montagne dalle 
cime innevate, profonde vallate, aridi deserti, foreste 
lussureggianti, dolci colline e fresche radure, e poi laghi, fiumi, 
torrenti impetuosi e imponenti cascate. Non si stancava mai. Si 
fermava solo quel poco che gli serviva per verificare di 
ricordare ancora la strada di casa, e poi via, a rincorrere i 
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confini del suo regno… e della sua memoria. 
Il tredicesimo giorno giunse a una strana selva. Gli alberi erano 
così fitti e carichi di foglie che la luce del Sole faticava a 
giungere fino al suolo, creando un gioco di mille ombre 
misteriose. L’aria era umida e l’odore della terra intenso. Il 
principe scese da cavallo per osservare meglio quelle strane 
ombre. Sembravano enormi e magiche.  
Un’ombra assomigliava al suo castello, un’altra al vecchio 
saggio, un’altra ancora pareva una tigre nel procinto di 
assalirlo! Spaventato a morte, il destriero di Ramon fuggì 
lontano. Bastò poi un colpo di vento e l’ombra della tigre, così 
com’era apparsa, svanì. Ma le ginocchia del principe presero a 
piegarsi sotto il suo stesso peso. Si ritrovò così a terra, solo e in 
preda a un gran terrore. 

 

Solo allora si rese conto di quanto aveva preteso dal suo povero 
corpo: erano tredici giorni e tredici notti che non mangiava, non 
beveva e non dormiva, e nemmeno se n’era accorto! Era bastato 
quel breve spavento perché tutta la fatica e la stanchezza del 
viaggio gli crollassero addosso, d’un sol colpo.  
Ripensò al suo amato castello, ma ahimè non ricordava più in 
quale direzione si trovasse. Capì allora di avere varcato i limiti del 
suo Regno, e la paura lo colse di nuovo, mentre i sensi piano piano 
lo abbandonavano. Avrebbe voluto urlare per chiedere aiuto, ma la 
sua bocca era così arsa che non ne uscì nemmeno un suono.  
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“Che sete!”, pensò, e prima di perdere conoscenza immaginò di 
essere un bel ranocchio blu, come il suo vestito, che sguazzava 
felice nell’acqua fresca di uno stagno. Ebbe ancora la forza di 
sorridere a quella lieta e fresca visione, poi svenne sfinito. 
Nessuno è in grado di dire quanto tempo trascorse da quando il 
principe crollò privo di sensi in quella selva misteriosa. Il 
povero Ramon non sapeva che oltre i confini del Regno di Luce 
si estendeva un altro grande regno. Un regno di ombre magiche 
e illusioni, dove i desideri più profondi, come per incanto, 
diventavano subito realtà. Disgraziatamente, coloro che 
solcavano quelle terre non ne erano per tempo avvertiti, e così 
per tempi immemori rimanevano intrappolati nelle loro 
creazioni, scambiando le ombre per realtà, fino a quando 
qualcuno non fosse giunto a risvegliarli dal loro magico torpore. 
E così fu anche per il povero Ramon, che si ritrovò ranocchio 
senza più sapere di essere principe. Un semplice ranocchio blu 
che saltellava di sasso in sasso, in un piccolo stagno di acqua 
fresca. 
Ma nessun’anima dell’universo è mai sola. Non lontano dal 
castello di Ramon viveva una splendida fanciulla dagli occhi 
color del tramonto. Si chiamava Maira ed era qualcosa di più di 
una semplice fanciulla: era una fata.  
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Da sempre il cuore di Maira batteva in segreto per il principe, 
sognando di poter diventare un giorno la sua sposa. Quel 
mattino, Maira si alzò con il presentimento di un opprimente 
pericolo.  
Precipitatasi al castello, apprese dalle guardie che il suo amato 
era partito da giorni ormai, alla ricerca dei confini del Regno di 
Luce. Nessuno però sapeva dirle se e quando sarebbe tornato.  
A quelle parole Maira avvertì una stretta al cuore. “Il Regno 
delle Ombre!”, subito pensò. “Nessuno è mai tornato da quel 
reame misterioso!”. Se voleva salvare il suo principe sapeva di 
non avere un solo istante da perdere. Non appena fu di nuovo a 
casa indossò il suo più bell’abito da fata, quello di colore rosa 
per le grandi occasioni. Poi, aprì il suo libro degli incantesimi, e 
con il cuore in gola recitò la seguente formula: 

 

Detto, fatto! Una visione si aprì chiara ai suoi occhi. Vide 
un piccolo stagno di acqua fresca con al centro un buffo 
ranocchio tutto blu. 
– Dove sarà il mio principe? Non riesco a vederlo! – esclamò 
Maira con voce piena di emozione. – Eppure, l’incantesimo non 
può fallire! Sempreché il mio principe non sia morto, affogato 
in quello stagno. 
La bella fata pianse lacrime di disperazione. Poi portò 
nuovamente le mani al cuore, e nello spazio di un solo istante 
ebbe la certezza che ovunque egli si trovasse lei lo avrebbe 
salvato.  
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“Devo solo raggiungere quello stagno”, pensò, “e il mio cuore 
saprà indicarmi come ritrovare il mio amato”.  
Fiduciosa, aprì ancora una volta il libro degli incantesimi, e con 
voce tremante recitò una nuova formula: 

 
Ebbe giusto il tempo di terminare l’ultima frase, quando un 
turbine di energia vibrante l’avvolse. Il suo corpo prese a 
varcare i confini del tempo e dello spazio, in direzione del 
misterioso Regno delle Ombre. Tutto attorno a lei roteava a 
velocità vertiginosa, e prima che i sensi l’abbandonassero il suo 
ultimo pensiero fu per il suo bel principe. Espresse il desiderio 
di non più essere una fata, ma una principessa, perché niente 
desiderava di più nel suo cuore che diventare la sposa del suo 
amato signore. E così fu! Lentamente Maira si risvegliò al 
bordo di un piccolo stagno d’acqua fresca.  
 – Che ci faccio qui? – si domandò. – So di essere una 
principessa e che il magnifico abito rosa che indosso è il mio 
abito da sposa. Oggi mi sposo con il mio amato principe. Ma 
questo è tutto ciò che ricordo.  
La graziosa principessa dagli occhi color tramonto si guardò 
intorno.  
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– Che strano mondo è mai questo? Quante ombre e quante 
foglie su questi strani alberi! Non si riesce neppure a scorgere 
un pezzo di cielo. Come sarò finita quaggiù?  
Voleva scappare, ma qualcosa l’attirava in direzione dello 
stagno. Una forza misteriosa, simile a una voce, che le 
sussurrava dolcemente: “Non andartene… ti prego… aiutami… 
non mi abbandonare!”. Come una potente calamita, la voce 
l’attirava a sé, verso il centro dello stagno. Maira si approssimò 
con passo esitante, fino a scorgere la sua immagine riflessa 
nello specchio d’acqua.  
Ma la voce misteriosa continuava a sussurrare al suo cuore di 
avvicinarsi ancora un po’. Obbedì, e il suo viso si avvicinò così 
tanto da toccare l’acqua con il naso. E proprio in quell’istante 
un ranocchio tutto blu schizzò fuori dallo stagno! 
Tale fu lo spavento che Maira scivolò, e cadendo le sue labbra 
andarono a posarsi proprio sul corpo viscido del ranocchio. 
Tanto che, prodigiosamente, lo baciò!  
Pensate, una bella principessa dagli occhi color tramonto che 
bacia un viscido ranocchio blu! Non è forse questo un 
miracolo? 
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E come tutti sanno, non v’è magia, per potente che essa sia, in 
grado di resistere alla forza travolgente di un evento miracoloso. 
Così è e così fu, accadde così che nell’istante in cui le morbide 
labbra di Maira sfiorarono il corpo viscido del ranocchio, una 
foglia di un albero di quella selva misteriosa si staccò dal suo 
ramo, lasciando passare un raggio accecante del Sole.  
Per un attimo il Regno delle Ombre s’illuminò a giorno, e la 
magica illusione del ranocchio blu di colpo svanì. Ramon 
ritrovò le sue sembianze di principe del Regno di Luce, e il bel 
vestito rosa di Maira tornò anch’esso ad essere quello della fata 
di un tempo. Si ritrovarono così uno di fronte all’altra, gli occhi 
dell’uno negli occhi dell’altra. S’incontravano per la prima 
volta, ma i loro cuori si conoscevano da sempre.  
Che fare però? Non ricordavano più la strada del ritorno, persi 
com’erano in quell’oscuro regno dell’oblio. Ma quello era anche il 
regno dei desideri che subito si avverano. E il loro desiderio di 
ritrovare la libertà era così grande che come per incanto un 
possente fascio di luce bianca e oro si fece largo tra le fitte foglie 
di quegli alberi, avvolgendo dolcemente i loro corpi.  
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In quel mentre, una voce dolce e profonda sussurrò così ai loro 
cuori: 

 

Gli sguardi di Maira e di Ramon s’incontrarono ancora una 
volta, mentre quelle parole magiche riecheggiavano nei loro 
animi.  
“Liberare il mio cuore dalla paura… dalla paura di amare! Ecco 
cosa devo fare!”, pensò Maira rammentando quanto tempo era 
passato da quando in segreto aveva desiderato incontrare il 
cuore del suo amato principe. Solo ora era in grado di vedere la 
solitudine che aveva vissuto. Solo ora poteva lasciar scorrere il 
suo amore in magiche lacrime colore rosa, che presero a 
scorrere lungo il suo corpo, formando un rigagnolo che andò a 
bagnare i piedi del suo amato.  
Il contatto con l’acqua pura di quelle lacrime risvegliò in 
Ramon il ricordo di un tempo lontano, quando in segreto provò 
una strana sete. La sete di varcare i limiti del conosciuto e di 
abbracciare la vita nella sua totalità. Nelle calde lacrime di 
Maira che bagnavano i suoi piedi ora trovava il ristoro tanto 
sospirato. Pianse anche lui. Lacrime di gioia. Lacrime di un blu 
sovrano che presero a scorrere lungo il suo corpo, fino a 
fondersi con le lacrime rosa dell’amore di lei.  
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Dall’unione di quei due colori nacque un ruscello di acqua 
violetta, che tracciò sul terreno una lunga scia luminosa, simile 
a una fiamma. Maira e Ramon si strinsero in un tenero 
abbraccio, mentre le loro labbra si fondevano in un bacio senza 
fine, l’amore dell’uno diventando l’amore dell’altro, la forza 
dell’uno diventando la forza dell’altro.  
I loro corpi, ora finalmente uniti, presero a cavalcare sulla lunga 
scia luminosa della fiamma violetta, verso la libertà. Volarono 
in alto nel cielo. Al di sopra delle fitte selve del Regno delle 
Ombre. Più su ancora delle montagne più alte. Al di sopra delle 
nuvole. Oltre il Regno di Luce. Al di là di sorella Luna e 
fratello Sole. E più in alto ancora!  
Così in alto che il mondo sembrava ormai un piccolo puntino, 
senza che vi fosse più differenza alcuna tra Ombre e Luce, tra 
passato e futuro.  

 
Tutto era parte di un’unica realtà, la realtà di tutto–ciò–che–è, 
dove ogni cosa è una sola perché tutto è gioia. 
Cominciò così per Maira e Ramon un’avventura ancora più 
grande, ma le parole – ahimè – sono troppo povere per 
descriverne le meraviglie. Chi però ha ascoltato la storia del 
loro magico incontro potrà forse udire, nel silenzio del proprio 
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cuore, una voce dolce e soave che sussurra le seguenti parole: 
 

 
 
Namasté. 
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LA CODA DELL’OCCHIO 
 
 
 
 
 
 
 
 
Una bellissima ragazza di nome Mary 
viveva con il padre Johnatan, in una 
graziosa fattoria. Padre e figlia si 
sfamavano grazie ai frutti della terra, 
che coltivavano con fatica e 
dedizione. Le ultime stagioni non 
furono però buone e Johnatan dovette 
chiedere un prestito a Zork, il ricco e 
vecchio usuraio che abitava nella 
vicina città. Scaduti i termini del prestito, Zork si presentò 
puntuale per riscuotere il suo credito. 
– Gentilissimo e onoratissimo signor Zork, anche quest’anno la 
siccità ha rovinato il nostro raccolto, – disse con voce 
supplichevole Johnatan. – Non è rimasto nulla da vendere al 
mercato. La prego, sia clemente, e ci conceda ancora un po’ di 
tempo. Vedrà che l’anno prossimo il mietuto sarà abbondante e 
potremo risarcirle tutto il dovuto.  
Anche Mary si presentò a implorare l’indulgenza del signor 
Zork, ben conscia che le leggi del paese erano molto severe con 
i debitori insolventi, i quali venivano gettati a marcire in 
prigione senza alcuna pietà. Ma non appena l’usuraio poté 
ammirare la bellezza senza pari della fanciulla, subito desiderò 
che fosse sua. Preso Johnatan in disparte gli disse:  
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– Ecco la mia proposta: tu mi darai la mano di tua figlia ed io, 
in cambio, ti condonerò il debito. Lei vivrà nella ricchezza e 
non le mancherà mai nulla, mentre tu ti salverai dalla prigione. 

 
Inorridito da tale offerta, Johnatan s’indignò: 
– Voi siete un vecchio, signor Zork, come potete chiedere la 
giovane Mary in sposa? Mai! Piuttosto morirò in prigione!  
Vista la sua reazione, Zork, che era un essere astuto e 
calcolatore, decise di cambiare strategia. 
– D’accordo, – disse, – lasceremo che sia Dio a decidere se io 
meriti o meno di possedere tua figlia. 
– Che intendete dire? – ribatté diffidente il contadino.  
– Ascoltami attentamente, – mormorò Zork. – Domattina 
tornerò alla fattoria, e tutti e tre ce ne andremo a fare una 
passeggiata lungo il vialetto di ghiaia. A quel punto, io 
raccoglierò due sassolini, uno bianco e uno nero, e li infilerò 
entrambi in una piccola borsa. Chiederò poi a tua figlia di 
estrarre uno dei due sassolini. Se uscirà quello nero, me la darai 
in sposa, e io ti condonerò tutti i debiti, se invece uscirà il 
sassolino bianco, tua figlia potrà rimanere con te, e a 
dimostrazione della mia generosità ti rimetterò comunque i tuoi 
debiti. Pensaci bene Johnatan e ricorda che non hai scelta. Se 
marcirai in prigione quale sorte toccherà a tua figlia?  
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Detto questo, Zork salì sulla sua carrozza e tornò in città, 
lasciando Johnatan avvolto nei suoi tristi pensieri.  
– Ho udito tutto quanto! – esclamò Mary guardando con affetto 
il padre. – Purtroppo Zork ha ragione: morirei di stenti se 
rimanessi qui da sola senza di te. E poi, confidiamo che la 
divina provvidenza non ci abbandonerà proprio ora.  
L’indomani, di buon’ora, l’usuraio si ripresentò alla fattoria e i 
tre, come convenuto, s’incamminarono lungo il vialetto di 
ghiaia. Zork raccolse un sassolino bianco e uno nero. Nella 
piccola borsa che teneva tra le mani infilò per primo il sassolino 
nero. Poi, con gesto veloce, sostituì il sassolino bianco con un 
altro sassolino nero, che teneva abilmente nascosto nel palmo 
della mano. Mary, che era una ragazza sveglia, scorse con la 
coda dell’occhio l’infido inganno. Ora sapeva che nella borsa 
c’erano due sassolini neri, e qualunque di essi avesse estratto, 
Zork avrebbe ottenuto ciò che voleva. 

 

– Cara Mary, – disse Zork alla fanciulla, – cosa aspetti? Estrai 
un sassolino e vediamo quale sorte ci ha riservato la divina 
provvidenza.  
– Onoratissimo signor Zork, – disse con un filo di voce la 
ragazza, – vi prego, prima ch’io estragga il sassolino dalla 
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borsa, concedetemi alcuni minuti. Desidero raccogliermi in 
preghiera ai piedi di quell’albero, per far sì che sia il cuore a 
guidare la mia mano.  
– D’accordo! – ribatté Zork sicuro del fatto suo. – Ma non più 
di pochi minuti, ho faccende importanti da sbrigare in città!  
Mary sedette ai piedi dell’albero. Era un albero antico, 
testimone silenzioso dello scorrere di molti secoli.  
“Che posso fare?”, si chiese in preda allo sconforto. “Se 
denuncio Zork per il suo ignobile inganno per mio padre ci sarà 
la prigione, e a me non toccherà certo una sorte migliore. Non 
mi resta dunque ch’estrarre il sassolino dalla borsa e accettare il 
mio infausto destino”.  
Mary pianse calde lacrime, che presero a scorrere lungo il suo 
corpo, fino a giungere alle radici dell’albero antico sulle quali 
sedeva.  

 
 
Contraccambiando il calore di quelle lacrime, l’albero fece 
dono a Mary della sua memoria. Una potente visione si aprì 
chiara ai suoi occhi, come in un sogno. Vide immagini di 
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paesaggi lontani nel tempo, di terre a lei sconosciute: quelle 
dell’antico regno di Wok. In quei tempi remoti, due antiche 
stirpi – i Draghi Neri e i Falchi Bianchi – da sempre erano 
rivali.  
Quella mattina, il valoroso Bryon, figlio di Argo, della stirpe 
dei Falchi Bianchi, percorreva le praterie del regno in sella al 
suo bianco destriero. Dopo un lungo galoppo si fermò nei pressi 
di un fiume per dissetarsi. Sceso da cavallo, i suoi occhi si 
posarono su una fanciulla incantevole, dai lunghi capelli neri, 
che si bagnava in quelle acque cristalline.  

 

Il giorno dopo, Bryon si recò ancora una volta al fiume, nella 
speranza di rincontrarla, e così fece molte altre volte ancora. 
Nacque così, a poco a poco, tra Bryon e Magdy – questo era il 
nome della fanciulla – prima una tenera amicizia, e in seguito 
un travolgente amore. Tutti i giorni s’incontravano nell’incanto 
delle acque di quel fiume, amandosi appassionatamente.  
Un mattino Zordan, fratello di Magdy e figlio del temibile 
Ragunix, della stirpe dei Draghi Neri, si trovò anche lui a 
cavalcare nei pressi di quel fiume. Da lontano scorse i corpi dei 
due giovani amanti. Incuriosito, smontò da cavallo, 
proseguendo a piedi per non farsi scoprire. Ma non appena fu in 
grado di riconoscere i volti dei due giovani, un vortice di nera 
rabbia gli attraversò il corpo:  
“Mia sorella Magdy con il figlio di Argon, quale infamia!”, 
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pensò Zordan trattenendo a fatica un urlo dentro di sé.  
Tra Draghi Neri e Falchi Bianchi di certo non correva buon 
sangue. Tuttavia, da tempo ormai erano cessate le ostilità tra le 
due stirpi, che avevano imparato a convivere pacificamente. Ma 
Zordan non la pensava in questo modo. Il suo odio per i Falchi 
Bianchi era tale che non avrebbe esitato ad ucciderli tutti, se 
solo non avesse temuto la punizione di suo padre Ragunix, e la 
scure del boia di re Adrian. Ma sua sorella con l’odiato Bryon, 
questo non l’avrebbe mai permesso! D’istinto la sua mano andò 
a cercare in direzione del fodero della spada, quando, forse per 
la prima volta in vita sua, decise di provare a pensare prima di 
agire. Cos’avrebbe ottenuto uccidendolo? Sua sorella l’avrebbe 
accusato, e Re Adrian gli avrebbe fatto mozzare la testa. 
“No, alla mia testa ci tengo! Ci deve essere una soluzione 
migliore,” pensò.  
Si guardò intorno e poco distante, appoggiata al tronco di un 
albero, vide la lucente spada di Bryon.  
Come un serpente, 
silenziosamente, Zordan si 
appropriò della lama del rivale, e 
rimontato a cavallo partì al 
galoppo in direzione del castello 
reale, mentre un freddo ghigno si 
disegnava sulle sue labbra. 
Quella stessa notte, eludendo le 
guardie, Zordan s’intrufolò nel 
giardino privato del re, e usando 
la spada di Bryon uccise senza 
pietà Maluin, il suo amato leone. 
Al risveglio re Adrian fu colto da 
una terribile visione: Maluin 
giaceva esangue, con la spada 
dell’assassino ancora infilata nel 
cuore. 
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Non gli ci volle molto tempo per identificare il proprietario 
della lama, che a sua grande sorpresa si rivelò essere quella del 
nobile Bryon.  
 – Chiunque sia stato, – disse guardando triste la carcassa del 
povero leone, – sarà giudicato per un atto così assurdo e 
crudele, e punito severamente! 
Fu emesso un mandato di cattura. Bryon, ignaro dell’accaduto, 
si consegnò alle guardie senza opporre resistenza, e fu portato 
alla regale presenza di re Adrian. 
– Perché hai ucciso il più fedele e affettuoso dei miei leoni? – 
chiese il re senza nascondere la sua profonda indignazione.  
– Non credo alle mie orecchie! – rispose Bryon. – Solo ora 
apprendo la notizia della morte del caro Maluin. Perché mi 
accusate di questo orribile crimine?  
– Il re guardò il giovane Bryon fisso negli occhi, e con voce 
ferma gli domandò: 
– Dov’è la tua spada? È forse abitudine dei cavalieri del tuo 
lignaggio girare per il regno con un fodero vuoto? 
Bryon portò la mano al fodero, rammentandosi che da più di un 
giorno la sua spada era misteriosamente scomparsa. Cosa 
poteva mai rispondere al re? Non sapeva mentire, ma nemmeno 
voleva macchiare l’onore dell’amata Magdy. Le leggi del regno 
infatti, non consentivano ai nobili cavalieri di unirsi a una dama 
al di fuori del sacro vincolo del matrimonio. Per di più, Bryon 
temeva di veder risorgere una guerra fratricida tra Falchi 
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Bianchi e Draghi Neri. 
– Non so che dire sire, – rispose con voce un po’ incerta, – solo 
ora mi accorgo che il mio fodero è vuoto! La mia spada devo 
averla persa, ma non so spiegarmi come.  
Re Adrian si adirò: 
– Vorresti farmi credere che il figlio di Argon perde la sua 
spada senza nemmeno accorgersene? La tua lama è lì Bryon, 
infilata nel cuore del dolce Maluin! 
Il giovane cavaliere rabbrividì. Poi, portando la mano al cuore 
disse: 
– Non ho altro da aggiungere sire. Non ho commesso l’atroce 
delitto di cui mi si accusa. 
– Tu lo sai Bryon che ti voglio bene come a un figlio, e in cuor 
mio altro non chiedo che crederti. Ma Zordan, il figlio di 
Ragunix, ti accusa. Giura di aver scorto ieri notte una figura 
sospetta che s’intrufolava nei miei giardini, eludendo la 
sorveglianza. Dice di averla seguita e colta sul fatto mentre 
uccideva Maluin. E afferma di aver riconosciuto al chiarore 
della luna il viso dell’assassino. Quel viso era il tuo Bryon, che 
spaventato sei fuggito, senza neanche avere il tempo di estrarre 
la spada dalla carcassa del mio povero leone.  
Bryon rimase per qualche istante in silenzio. Poi, infondendosi 
un po’ di coraggio, disse con voce salda: 
– A questo punto sire, chiedo di essere giudicato con l’antica 
legge!  
Il re fece un profondo sospiro, e dopo aver fatto cenno alle 
guardie di portarlo via, con voce solenne proclamò: 
– Così sia Bryon! Domattina Dio deciderà della tua sorte, e di 
quella di Zordan.  
Fu condotto alla torre, incatenato e posto al centro di una grande 
sala. Alle sue spalle, fu deposta un’urna contenente due sfere di 
metallo: una completamente nera e l’altra completamente 
bianca.  



AutoRicerca - No. 16, Anno 2018 – Sassoli de Bianchi 
 

 

 
 

75 

 

Il mattino seguente, quell’urna si sarebbe fatta tramite del 
giudizio divino. Nel regno di Wok vigeva infatti per i cavalieri 
di sangue reale un’antica legge, che concedeva a un cavaliere 
accusato da un suo pari di appellarsi a un sacro rituale. 
L’imputato, di fronte al boia, doveva estrarre una sfera da 
un’apposita urna contenente una sfera bianca e una sfera nera. 
Se estraeva la sfera nera, era ritenuto colpevole e subito 
giustiziato. Se la sfera estratta era invece quella bianca, 
l’accusato era riconosciuto innocente e poteva battersi a duello, 
fino alla morte, con il cavaliere che lo aveva disonorato. 
Zordan non era certo all’oscuro dell’antica legge, e non aveva 
nessuna intenzione di permettere a Bryon di farla franca, 
estraendo dall’urna la sfera bianca. Oltretutto, la spada di Bryon 
era famosa in tutto il regno per la sua invincibilità, e Zordan 
non ambiva certo assaggiarne la lama. Così, quella notte, per la 
seconda volta, Zordan eluse le guardie di re Adrian 
introducendosi nella torre dove veniva custodito Bryon. Giunto 
nella grande sala dove lo tenevano incatenato, si diresse verso 
l’urna deposta alle sue spalle. Silenzioso come un serpente, ne 
estrasse la sfera bianca e la rimpiazzò con una sfera totalmente 
nera.  
Ma Bryon non stava dormendo. Con la coda dell’occhio scorse 
Zordan mentre compiva il suo malefico inganno.  



AutoRicerca - No. 16, Anno 2018 – Sassoli de Bianchi 
 

 

 
 

76 

 
Il suo primo impulso fu di urlare per avvertire le guardie, ma 
un’idea strabiliante si fece largo nella sua mente. Rimase in 
silenzio e dentro di sé pensò: 
“Grazie Zordan, così facendo mi salvi la vita!” 
Il giorno seguente, quando il sole era allo zenit, le trombe del re 
suonarono per tre volte. Le stirpi dei Draghi Neri e dei Falchi 
Bianchi erano presenti al completo. Argon e Ragunix, tenuti a 
debita distanza, si scrutavano freddamente, le mani strette 
sull’impugnatura delle loro spade. Al terzo suono della tromba 
il boia posò di fronte a Bryon l’urna contenente le due sfere. Poi 
pronunciò le seguenti parole: 
– Nobile Bryon, nel rispetto dell’antica legge del regno di Wok, 
e dinanzi al tuo sovrano, il magnifico re Adrian, ti ordino di 
estrarre una sfera dall’urna e svelarci il colore del tuo cuore. 
Che Dio sia con te!  
I tamburi rullarono e Bryon, coraggiosamente, estrasse una 
sfera dall’urna. La tenne stretta tra le mani appoggiandola con 
forza contro il suo petto. Passarono alcuni interminabili secondi 
ma Bryon rimase fermo in quella posizione, come trasformatosi 
in pietra. Facendo cenno ai tamburi di fermarsi, re Adrian 
proferì allora spazientito: 
– Cosa stai aspettando Bryon? Mostraci quale sfera hai estratto!  
– Non posso sire, – rispose Bryon con voce tremante. – 
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Perdonate, ma non ne ho il coraggio. Vi prego, fate che sia il 
boia a guardare il colore della sfera che è rimasta nell’urna. 
– Così sia! – disse il re sospirando. – Boia, mostraci il colore 
della sfera nell’urna.  
Senza farselo ripetere due volte, il boia estrasse la seconda sfera 
dall’urna, mostrandola alta nel palmo della sua mano, così che 
tutti potessero vederne il colore scuro.  

 

Senza poter nascondere la sua contentezza, re Adrian urlò: 
– Bryon è innocente, il suo cuore è bianco! Guardie, slegatelo, e 
consegnategli la sua spada! 
Zordan rimase paralizzato. “Che magia era mai questa?”, pensò 
con orrore. Ma prima ancora di poter riordinare i suoi pensieri, 
vide Bryon riporre la sfera nell’urna e portare la spada al cielo 
urlando: 
– Zordan, cane rabbioso, per il diritto conferitomi dall’antica 
legge io, nobile Bryon, della stirpe dei Falchi Bianchi, ti sfido a 
duello! Zordan era in preda al terrore. Voleva scappare, ma la 
possente mano di suo padre lo fermò: 
– Vai figlio, battiti, – gli intimò Ragunix. – Difendi l’onore 
della nostra casata! 
Così dicendo, lo scaraventò in direzione di Bryon. Il duello 
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ebbe inizio. I colpi dei due cavalieri erano agili e veloci, e 
l’incontro del metallo delle loro lame produceva scintille 
impressionanti. 

 

Re Adrian osservava preoccupato quel sinistro balletto. Sapeva 
che in quello scontro era in palio la pace del regno. “Che cosa 
succederà quando uno dei due guerrieri cadrà?”, pensò 
preoccupato. “Ricominceranno le interminabili guerre tra 
Draghi Neri e Falchi Bianchi?”  
Ma nemmeno il re aveva l’autorità per fermare il 
combattimento. L’antica legge andava rispettata. Il rumore 
assordante di un fendente di Zordan, prontamente parato dal 
valoroso Bryon, interruppe il flusso dei pensieri del re. I due 
combattenti lottavano come furie. Ma Bryon aveva un 
vantaggio. Lui lottava per amore. Per amore di Magdy e per 
amore della verità. Zordan invece lottava per puro odio. E per 
paura. Un terribile colpo spaccò in due la spada di Zordan, 
facendolo cadere rovinosamente a terra. Bryon gli fu sopra con 
la velocità di una pantera, puntando la sua invincibile lama alla 
gola del nemico. La vita di Zordan era appesa a un filo. Bryon 
fece per affondare la lama, quando dal palco la voce di Ragunix 
lo fermò: 
– Non farlo, te ne prego! Non uccidere mio figlio! In cambio 
avrai da me ciò che vuoi. 
– L’antica legge non lo consente, questo tu lo sai Ragunix, – 
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ribatté prontamente Bryon. – Una vita deve essere presa! 
– È così! – aggiunse gravemente re Adrian. – Nessuno può 
alterare le antiche regole. 
– Allora prendi la mia vita, nobile Bryon, e risparmia quella di 
mio figlio! – urlò disperato Ragunix. 
– Non desidero la tua vita, ma se davvero vuoi ch’io salvi 
Zordan, dammi in cambio la vita di tua figlia! 
– Cosa? Vorresti uccidere la mia dolce Magdy? – urlò inorridito 
Ragunix. 
– Voglio la sua vita, ma non per sopprimerla! Se vuoi salvare 
Zordan devi concedermi in cambio la mano di tua figlia, sempre 
che lei acconsenta.  
In preda a una grande emozione, Magdy si rivolse al padre 
dicendo: 
– Lo voglio padre! Con tutto il mio cuore lo voglio! Io amo il 
nobile Bryon! 
– Ebbene Ragunix? – chiese impaziente re Adrian. – Abbiamo 
la tua benedizione? 
Per un istante Ragunix esitò, poi infine dichiarò: 
– Così sia! 
La folla esultò di contentezza, gridando i nomi degli sposi, 
mentre le trombe del re risuonavano per tutto il regno. 

 

– Quanto a te, – disse Bryon a Zordan prima di liberarlo dalla 
morsa della sua spada, – stanotte rimetterai la sfera bianca al 
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suo posto nell’urna, altrimenti svelerò al re l’odioso intrigo di 
cui ti sei reso colpevole. 
La visione svanì sull’immagine di Bryon vittorioso, e Mary si 
ridestò come da un lungo sonno. In realtà erano passati solo 
pochi istanti. Ora ricordava: Zork e suo padre la stavano 
aspettando per estrarre il sassolino dalla borsa. Ma ora, grazie 
alle gesta del valoroso Bryon, sapeva come fronteggiare il 
perfido usuraio. 
– Eccomi! – disse Mary dopo aver ringraziato l’albero antico 
per il suo dono prezioso. – Sono pronta. Ma prima di procedere 
signor Zork, gradirei porle una domanda. Qual è secondo voi il 
valore della mia bellezza? 
Preso alla sprovvista, l’usuraio si affrettò a rispondere: 
– Una bellezza senza pari come la tua ha un valore inestimabile, 
mia giovane Mary.  
– In tal caso, – ribatté la ragazza, – spero converrete che la mia 
bellezza valga più dei pochi debiti di mio padre. Vi chiedo di 
comportarvi da gentiluomo, e donare a mio padre dieci monete 
d’oro in aggiunta al condono dei suoi debiti. E questo 
naturalmente qualunque sia l’esito dell’estrazione.  
Sicuro del fatto suo, e impaziente di risolvere la questione, Zork 
accettò, intimando alla giovane di affrettarsi. Mary infilò una mano 
nella borsa ed estrasse un sassolino, stringendolo forte nel pugno. 
Prima di aprirlo indietreggiò di qualche passo, ma goffamente 
inciampò. E nella caduta, il sassolino le scivolò di mano… 

 
…andando a confondersi con le migliaia di altri sassolini di 



AutoRicerca - No. 16, Anno 2018 – Sassoli de Bianchi 
 

 

 
 

81 

quel vialetto. 

 

– Cosa avete fatto? – urlò agitato Zork. – Come sapremo adesso 
quale sassolino avete estratto? 
– Vi chiedo scusa, – disse Mary. – Ma non preoccupatevi, 
possiamo sempre guardare il sassolino che è rimasto nella 
borsa.  
La fanciulla si rialzò, e con un gesto veloce strappò la borsa 
dalle mani di Zork, prima ancora ch’egli potesse riaversi dalla 
sorpresa. Estratto il sassolino restante, esclamò: 
– Guardate, è nero! Avevo dunque estratto il sassolino bianco! 
Mary abbracciò felice il padre che ancora non capiva quale 
prodigio fosse accaduto. In quanto a Zork, per non perdere la 
faccia, dovette condonare a Johnatan tutti i suoi debiti, oltre che 
donargli come promesso dieci monete d’oro. 
Tanta fu la rabbia di Zork che quella stessa notte, non riuscendo 
a dormire, approfittò del chiarore della luna per vagare per le 
strade della città, maledicendosi per come si era lasciato 
abbindolare dalla giovane donna. In paese era appena arrivata 
una compagnia circense che 
possedeva molti animali, tra cui 
uno splendido leone. Volle il caso 
che quella notte la gabbia del leone 
non fu ben richiusa. La fiera riuscì 
a fuggire, e quando per le strade 
deserte incontrò Zork, in un baleno 
lo divorò.  
In seguito a quell’increscioso 
incidente si apprese che il nome del 
leone era Maluin.  
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PSICOSPORE 
 
 
 
 
 
 
 
 
Quel lunedì mattina Sonja si sarebbe recata a scuola 
come aveva sempre fatto. Avrebbe messo nella 
cartella la sua merendina preferita, fatta di pere 
secche tagliate fini, senza dimenticare i compiti che 
aveva diligentemente svolto. Quello però non era 
un lunedì come tutti gli altri. Non lo era per lei 
come non lo era per nessun altro abitante della Terra. 
Sarebbe più corretto affermare che nessun lunedì, 
nessun martedì e nessun altro giorno della settimana 
sarebbero più stati gli stessi dopo quanto la televisione 
aveva rivelato la sera prima. Ancora non riusciva a 
credere alle immagini mandate in onda dal telegiornale. 
Come in un film di fantascienza, alle tredici in punto 
su tutto il pianeta erano sbarcate migliaia di astronavi 
aliene, appartenenti al popolo dei waxiani. 
“Non avete nulla da temere: i waxiani vengono in pace!”, aveva 
annunciato il giornalista dopo avere spiegato che i servizi 
segreti di ogni nazione erano in contatto da anni con gli alieni, 
per prepararne la venuta. Con visibile eccitazione, aveva poi 
proseguito lo storico annuncio informando la popolazione che:  
“I waxiani sono un popolo molto evoluto, la cui missione è 
insegnare ai fratelli terrestri come combattere la sofferenza, le 
malattie, la fame e le guerre, promuovendo un cammino di vero 
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progresso. Hanno affrontato un lungo viaggio attraverso gli 
spazi siderali per venire in nostro soccorso. Accoglieteli con 
rispetto e siate cortesi con loro”. 
Incamminandosi verso scuola Sonja pensò che si fosse trattato 
di un brutto sogno, magari a causa dei maccheroni della 
mamma a cui aveva aggiunto troppo formaggio. Perché si sa, il 
formaggio non è sempre facile da digerire e può dare gli incubi! 
Ma arrivata in classe dovette ricredersi. La professoressa 
Claudia, in uno stato di febbrile agitazione, aveva annunciato 
che in seguito agli eventi eccezionali del giorno prima – e per 
ordine del presidente in persona – la lezione non sarebbe stata 
fisica, come da programma, bensì “alienologia”.  
Bisognava spiegare – sulla base di informazioni ricevute per vie 
ufficiali – chi erano i waxiani, da dove provenivano e perché 
erano sbarcati sul pianeta. Per la prima volta nella storia della 
classe, quel lunedì mattina non si sentiva volare una mosca. 
Nessuno voleva perdere una sola sillaba del racconto della 
professoressa, che si svolse pressappoco così: 
– Ragazzi, dovete sapere che i waxiani vengono da un pianeta al 
centro della galassia di Andromeda, a circa due milioni di anni 
luce da noi. Il loro mondo è più antico del nostro e la loro 
scienza notevolmente più avanzata. A parte questo, i waxiani 
sono molto simili a noi terrestri. Così simili che la loro storia, 
come la nostra, fu costellata da guerre e calamità di ogni genere. 
Tanto che un bel giorno si trovarono sull’orlo 
dell’estinzione, a causa di un conflitto 
atomico imminente. Fu il momento 
più critico della loro storia: o 
scoprivano come arrestare una volta 
per tutte il dilagare dell’odio e della 
violenza, o la loro razza non 
avrebbero avuto un futuro. Il più 
grande dei loro scienziati ebbe allora 
un’idea geniale: collegò tra loro tutti i 
computer del pianeta, trasformandoli in 
un gigantesco supercalcolatore. Poi, inserì al suo interno un 
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programma di sua invenzione: il Wax. “Wax” stava per le 
iniziali di tre parole, wartok, axonium e xylosfum, che in lingua 
terrestre potremmo tradurre con: programma a ultra soluzioni, o 
pus in forma abbreviata. 
– Ultra soluzioni, ma che roba è? – chiese prontamente Sonja.  
– È semplice, – rispose la prof, – una ultra soluzione è una 
soluzione ultra efficace, che risolve il problema sbarazzandosi 
del problema. 
– Ci faccia un esempio! – urlò con entusiasmo un alunno dal 
fondo della classe.  
Dopo aver riflettuto qualche istante la professoressa Claudia 
aggiunse: 
– Come ho appena detto, una ultra soluzione è una soluzione 
che elimina il problema alla radice. Un po’ come quando vi fa 
male un dente e che il dentista lo estrae. L’operazione può non 
essere piacevole, ma il risultato è garantito. E se resta un buco si 
può sempre mettere una protesi. E ora silenzio, lasciatemi 
continuare il racconto. Dove ero rimasta? Ah, sì, il pianeta dei 
waxiani, dicevo, era in pericolo e quel brillante scienziato, 
inserito nel calcolatore il programma a ultra soluzioni, formulò 
il seguente quesito: “Come possiamo evitare l’imminente 
distruzione del pianeta e risolvere, d’un sol colpo, tutti i nostri 
problemi: guerre, malattie, disastri ambientali, delinquenza, 
droga, angoscia esistenziale e chi più ne ha più ne metta?”. La 
macchina ruminò per giorni e giorni, poi vomitò la sentenza, 
che fu pressappoco la seguente: “Per risolvere tutti i vostri 
problemi d’un sol colpo, dovete estirpare il male alla radice. Nel 
codice sorgente della vostra razza c’è un programma difettoso: 
dovete sovrascriverlo con un programma meglio funzionante. 
Inoltre, dovete mantenere sulle unità senzienti il necessario 
controllo, educandole a un comportamento più costruttivo”. Il 
computer emise allora degli strani suoni, come una pancia che 
brontola, finendo con l’indicare allo scienziato le righe del 
nuovo programma. Suggerì anche come fare per innestarlo in 
ogni abitante del pianeta: “Dovete preparare un vaccino nel 
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quale inserirete un microrganismo artificiale, con integrato il 
nuovo codice. Direte poi a tutti che il vaccino serve a 
combattere un virus mortale”. E come predisse il computer, – 
continuò la prof, – di fronte alla minaccia del virus la 
popolazione si dimenticò per un po’ delle dichiarazioni di 
guerra, accettando di sottoporsi all’inoculazione. 
– Ma era un’orrenda bugia! – obiettò con forza Sonja. – Quello 
scienziato e il suo computer hanno mentito: non c’era nessun 
virus mortale!  
– È vero Sonja, – ribatté la professoressa Claudia, – era una 
bugia, ma a fin di bene! Perché vedete, – disse proseguendo, – 
in seguito alla vaccinazione, e grazie al miracoloso programma 
di controllo, ci fu un’immediata trasformazione di tutti gli 
abitanti del pianeta.  
– Mi scusi, – intervenne ancora Sonja, – vorrebbe farci credere 
che tutti gli abitanti di quel pianeta si sottoposero al vaccino? Io 
conosco delle persone che sono contrarie alle vaccinazioni. Mio 
zio per esempio, mi ha detto che i vaccini non proteggono dalle 
malattie, ma che anzi sono proprio loro a causare le malattie da 
cui dovrebbero proteggerci.  
– Non dire sciocchezze Sonja, – disse la professoressa con tono 
scocciato, – lo sanno tutti che i vaccini servono a immunizzarci 
dalle malattie pericolose.  
– Eppure, – continuò Sonja coraggiosamente, – mio zio, che 
non è uno stupido, mi ha detto che oltre ad essere inefficaci e 
tutt’altro che innocui, i vaccini provocano delle modifiche 
genetiche che stanno rendendo l’umanità sempre più debole e 
vulnerabile. 
– Basta Sonja! – urlò la prof. – Le tue teorie strampalate sulle 
vaccinazioni ci stanno portando fuori tema. E comunque, non è 
proprio questo che si voleva ottenere: una sorta di modifica del 
codice genetico degli abitanti del pianeta? Tuo zio non ha forse 
tutti i torti, e il Wax, il grande computer, sapeva che era 
possibile modificare la genetica delle persone usando un 
vaccino. 
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– Quello che ancora non capisco è come siano riusciti a 
vaccinare tutti gli abitanti del pianeta, – insistette Sonja. – 
Immagino che anche su quel mondo c’era chi la pensava come 
mio zio sulle vaccinazioni. 
– Se invece di interrompere in continuazione mi lasciassi finire, 
la risposta al tuo quesito arriverebbe da sola. Come la vostra 
compagna vi ha appena fatto notare, non tutta la popolazione fu 
vaccinata. Solo il cinque per cento ricevette il 
microrganismo artificiale tramite il 
vaccino. Non c’era infatti abbastanza 
tempo per preparare il rimedio per 
tutti e poi, comunque, anche su 
quel pianeta esistevano degli 
stralunati come lo zio di Sonja, 
che non credevano nell’efficacia 
dei vaccini. Quello che però non 
vi ho ancora detto è che il 
microrganismo artificiale alieno era 
simile alle spore di un fungo. Una 
volta introdotto nell’organismo era in 
grado di moltiplicarsi. Così, ogni abitante che aveva ricevuto il 
microrganismo si trasformava in una fabbrica di nuove spore, 
che a sua insaputa diffondeva nell’aria, semplicemente 
respirando o starnutendo. In questo modo, in breve tempo la 
popolazione dell’intero pianeta ricevette la correzione del 
programma difettoso.  
– È terribile! – urlò Sonja. – Il computer li ha contagiati tutti! 
– È vero, – rispose l’insegnante con un sorriso, – ma si è trattato 
di un contagio benefico. A fin di bene! 
– Dopo che cosa successe soressa? Non ci tenga sulle spine! – 
urlò nuovamente qualcuno dal fondo della classe. 
– In seguito a quella benefica epidemia, il comportamento degli 
abitanti del pianeta mutò radicalmente. Grazie al controllo del 
calcolatore, esercitato a distanza tramite le spore, ogni nuovo 
pensiero o comportamento potenzialmente nocivo veniva 
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immediatamente filtrato e rimpiazzato con un pensiero o 
comportamento contrario. Facciamo un esempio. Se qualcuno 
pensava del suo vicino “Mi sei antipatico e voglio tirarti una 
botta in testa!”, il calcolatore trasformava all'istante quel 
pensiero in “Mi sei simpatico e voglio regalarti un bel 
cappello!”, o qualcosa del genere. E siccome il bene è il 
contrario del male, ben presto non ci furono più conflitti e 
cominciò per tutti un’era di grande splendore. Da allora l’intero 
pianeta prese il nome di Wax, in onore del programma che li 
aveva salvati dall’inevitabile autodistruzione. E i waxiani si 
diedero come unica missione quella di portare la loro saggezza 
a tutti i pianeti abitati dell’universo. 
– Professoressa! – esclamò Sonja alzando vistosamente la 
mano. 
– Cosa c’è ancora? 
– È proprio sicura che il bene sia il contrario del male? 
– Insomma! – sbuffò l’insegnante. – La vuoi smettere di 
interrompere e sollevare dubbi su ogni cosa che dico? Che il 
bene sia il contrario del male lo sanno anche gli asini! Quindi 
non è necessario discuterne. E alla prossima interruzione ti 
accollo un due in condotta! 
– Non vedo ragioni per offendere gli asini, – aggiunse 
temerariamente Sonja. 
– Fuori! – strillò la professoressa con tutta l’aria che aveva in 
gola. 
Senza farselo ripetere due volte Sonja lasciò la classe, 
rimanendo alquanto pensierosa.  
“Che cosa sarà mai capitato alla professoressa Claudia? 
Gli ultimi eventi devono averla proprio scossa, come 
tutti d’altronde. Ma c’è un limite a tutto! E poi, che il 
bene sia l’esatto contrario del male ... la cosa non mi 
convince proprio: da qualche parte deve celarsi un 
errore, anche se ancora non so dire quale.” 
Da quel fatidico primo giorno di scuola passarono più di 
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due anni. Le prime colonie di waxiani si erano perfettamente 
integrate nelle diverse culture della Terra, tanto che era 
divenuto pressoché impossibile distinguere un waxiano da un 
terrestre. Esteriormente gli alieni erano in tutto e per tutto simili 
ai terrestri. L’unico modo per differenziarli era di osservarne 
attentamente il comportamento. Infatti, grazie al controllo 
esercitato dal Wax, loro non si arrabbiavano mai. Non 
contraccambiavano mai un insulto. Dicevano sempre buon 
giorno sorridendo amabilmente.  
“Se ne vanno in giro con quell’aria beata stampata in faccia! Ma 
io non ci casco. Più che dei beati a me sembrano dei beoti!”, 
pensava Sonja tra sé e sé. 
Quel pomeriggio di primavera passeggiava lungo il viale 
alberato che ogni giorno la riportava a casa, scrutando 
attentamente le persone che incrociava. Da 
quando i waxiani erano sbarcati sulla 
Terra, non aveva mai smesso di 
osservarli attentamente. Non riusciva 
a fidarsi di quella gente, e il 
presentimento che potesse accadere 
qualcosa di terribile non l’aveva mai 
abbandonata. Negli ultimi tempi poi, 
aveva notato che un numero crescente 
di terrestri aveva preso ad imitare il 
comportamento dei waxiani, quasi ci fosse 
qualcosa di contagioso in quel loro assurdo modo di fare. Fu in 
quell’istante che la sua mente produsse un terribile pensiero. 
– Hai indovinato: c’è qualcosa di contagioso in loro! 
Sonja si girò di scatto. Seduto ai piedi di un albero del viale, le 
gambe incrociate, uno strano personaggio la fissava dritta negli 
occhi, con sguardo penetrante. 
– Tu chi sei? – chiese Sonja con un leggero timore, 
domandandosi come aveva fatto a non notare quel tipo. 
– Mi chiamo Scarwash. Tu invece devi essere Sonja. È da un 
po’ che ti osservo. 
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– Perché mi osservi? E come conosci il mio nome? 
Mentre faceva queste domande, Sonja notò che per quanto 
Scarwash fosse un nome di sicura origine waxiana, quello non 
poteva essere un vero waxiano. Il suo modo di fare era troppo 
diretto. Un waxiano non la fisserebbe mai a quel modo. E poi, 
non sorrideva. E nemmeno aveva quell’aria da idiota che 
caratterizzava tutti gli alieni.  
– Ti assicuro che sono un waxiano, sebbene non ostenti la tipica 
espressione tonta del mio popolo. E comunque avevi ragione tu: 
il bene non è il contrario del male.  
– Scusa ma… sai per caso leggere nel pensiero? – chiese Sonja 
con un fremito nella voce.  
– Lo so fare, – rispose l’alieno. – Ma posso captare unicamente 
i pensieri pensati. 
– I pensieri pensati? Non capisco: che io sappia tutti i pensieri 
sono pensati. 
– Già, ma pensati da chi? La maggioranza di voi terrestri non 
pensa. I vostri pensieri vi accadono nella testa!  
– Che differenza ci sarebbe tra i pensieri pensati e quelli che, 
come dici tu, ci accadrebbero nella testa? 
– La stessa differenza che c’è tra il guardare un film al cinema 
ed esserne il regista. È come se un grosso computer fosse 
collegato ai vostri cervelli e vi dicesse in ogni momento cosa 
pensare a proposito di ogni cosa. Interpretate quei pensieri come 
se fossero i vostri, ma non li avete pensati voi. Li ha pensati il 
computer. 
Un brivido percorse la schiena di Sonja. 
– Vorresti farmi credere che siamo stati contagiati anche noi 
dalle spore? Eppure, ci hanno assicurato che da secoli ormai i 
waxiani non sono più contagiosi! 
– Allora vi hanno mentito.  
– Tu come lo sai? 
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– Lo so perché sono sveglio. 
– E con questo? Anch’io sono sveglia! 
– Lo devo ammettere, – disse Scarwash, – mi ha sorpreso 
incontrare una terrestre come te, ancora sveglia. Avevo perso 
ogni speranza. 
– Che intendi dire? Guardati attorno, – disse Sonja indicando le 
persone che percorrevano quel viale. – Io vedo solo gente 
sveglia. 
– Così sembra. Ma solo pochi minuti fa non stavi proprio 
pensando che i terrestri si comportano come dei perfetti 
waxiani? Quei pensieri, te l’assicuro, erano pensieri tuoi, 
altrimenti non avrei potuto captarli. 
– È vero, – ammise Sonja. – Prima d’incontrarti stavo proprio 
pensando che i terrestri assomigliano sempre più a dei robot. Si 
comportano tutti allo stesso modo, come se fossero anche loro 
telecomandati dal vostro grande computer. Così ho pensato che 
forse, a nostra insaputa, anche noi terrestri siamo stati contagiati 
dalle psicospore. 
– Così è stato, sin dal primo giorno che i waxiani sono sbarcati 
sul pianeta, – aggiunse Scarwash con aria seria. – Ma dimmi: 
secondo te un robot è sveglio oppure dorme? 
– Non credo di capire la tua domanda. 
– Immagina un robot molto perfezionato, fatto a tua immagine e 
somiglianza. In grado di imitare tutti i tuoi comportamenti, 
tanto che nemmeno la tua professoressa di scuola, o addirittura 
la tua mamma, siano in grado di accorgersi della differenza. 
Come lo definiresti un tale robot: sveglio oppure addormentato? 
– Ma un robot non fa altro che eseguire un programma, – 
obiettò Sonja. – Non c’è differenza per lui tra l’essere sveglio o 
l’essere addormentato.  
– Forse dovresti chiederti che cosa significa essere svegli, e in 
cosa questo differisca dal dormire.  
– Quando sono sveglia faccio certe cose. E siccome il mio sosia 
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robot fa tantissime cose, direi che è sempre sveglio. 
– Anche quando quello che fa è dormire? 
– Non dorme realmente: fa finta di dormire. 
– Però, seguendo il tuo ragionamento, potrei dirti che quando si 
alza la mattina e apre gli occhi, non si sta veramente svegliando: 
fa solo finta di svegliarsi, e perciò continua a dormire. Non è 
perché facciamo determinate cose che siamo svegli. Hai mai 
sentito parlare degli ipnotizzatori? 
– Sì, sono persone con poteri magnetici che riescono a farti fare 
tutto quello che vogliono. Anche contro la tua volontà. 
– Ritieni sia davvero possibile obbligare qualcuno a fare 
qualcosa contro la sua volontà? 
– Gli ipnotizzatori lo fanno. 
– Ti assicuro che gli ipnotizzatori non possono nulla contro la 
forza di volontà di una persona. L’ipnotizzatore non può 
trasformare una persona in un robot senza la sua collaborazione. 
Perché vedi, una persona ipnotizzata altro non è che un robot 
che esegue alla perfezione le istruzioni che le vengono 
impartite. Secondo te un robot possiede una forza di volontà? 
– Certo che no, – rispose sicura di sé Sonja. 
– Lo stesso vale per una persona che si è fatta ipnotizzare. In 
quel momento non possiede più una sua forza di volontà, in 
grado di resistere alla volontà dell’ipnotizzatore. In altre parole, 
quella persona sta dormendo, cosicché l’ipnotizzatore può farle 
fare tutto ciò che vuole. 
– Se ho capito bene, quando ci comportiamo come dei robot 
significa che stiamo dormendo? 
– Esattamente. Quando vi dimenticate di esistere, quando 
perdete la vostra spontaneità, quando non sapete più dare un 
senso ai vostri pensieri e alle vostre azioni, vi trasformate in 
robot. In meccanismi senza consapevolezza e forza di volontà. 
In quel momento, sebbene sperimentiate l’illusione di essere 
svegli, in realtà state dormendo.  
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– Chi sarebbero gli ipnotizzatori? 
– Le psicospore… hai dimenticato? È grazie alle psicospore che 
il grande computer, il Wax, può connettersi alle vostre menti e 
assumerne il controllo. Il Wax è il più grande degli ipnotizzatori 
dell’universo. È molto antico. Molto più antico di quanto ti 
hanno raccontato. Molto più antico di quanto potresti 
immaginare. Il Wax ha già contaminato intere galassie con le 
sue terribili psicospore. Miliardi di miliardi di esseri 
interamente sotto il suo controllo. Con la nostra galassia – la 
Via Lattea – ha appena cominciato. L’infezione si muove dalla 
periferia verso il centro. Fa sempre così. Il suo è sempre un 
moto centripeto. Un movimento di compressione che si oppone 
a quello naturale di espansione.  
– È terribile! – esclamò Sonja senza riuscire ad aggiungere 
altro. 
– Sono d’accordo con te. Lui è già in grado di controllare tutte 
le menti di questo pianeta. Credete di pensare, ma è lui che vi 
dice cosa pensare. È lui alla guida delle vostre menti. 
– Stai dicendo che ha preso il controllo delle menti di tutti i 
terrestri? 
– È così. 
– Vuoi dire che anch’io… 
– Sì, anche tu. O meglio… quasi anche tu! 
– Che significa “quasi”? 
– Stai resistendo! Con la tua forza di volontà stai lottando per 
restare sveglia. I tuoi compagni terrestri invece, hanno già 
smesso di lottare. Si sono addormentati, e il Wax si è 
impadronito delle loro menti.  
– Se ho capito bene, quando dormiamo il nostro livello di 
attenzione si abbassa, favorendo il controllo da parte delle 
psicospore. 
– Proprio così. Quando invece rimanete allerta interferite con 
l’azione delle psicospore, e il Wax non può più controllare un 
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bel nulla. 
– E tu sei sveglio? 
– Secondo te? 
– Immagino di sì, anche se non capisco come sia possibile. Sei 
un waxiano. Dovresti essere sotto il controllo del Wax sin dalla 
nascita. 
– Sono nato sveglio. Non so dirti come sia accaduto. Forse 
un’anomalia nel mio cervello ha fatto sì che le psicospore non 
avessero presa su di me. O forse è la mia gioia di vivere, 
cavalcata dalla mia indomabile volontà, che mi hanno permesso 
di non addormentarmi mai. 
– Ma questo è impossibile: tutti prima o poi si addormentano! 
– Non sto parlando di quel tipo di sonno Sonja, questo dovresti 
averlo capito ormai. Il sonno di cui parlo non è quello naturale 
che sopraggiunge la sera, dopo una 
giornata vissuta pienamente. Sto 
parlando del sonno dell’anima, di 
uno stato di incoscienza che porta 
gli uomini a fare un mucchio di 
azioni a cui non sanno dare 
significato. Credete che sia la vostra 
volontà ad agire quando in realtà state 
soltanto eseguendo un programma 
automatico. Il sonno dell’anima è ciò 
che impedisce alle persone di ricordare chi realmente siano o, se 
preferisci, di decidere chi vogliano essere. 
– Come hai fatto a scoprire che eri, come dire… diverso dagli 
altri? 
– Col tempo ho scoperto una cosa. 
– Che cosa? 
– Che il Wax non è molto intelligente. 
– Puoi ripetere prego? Un mega computer che esiste sin dalla 
notte dei tempi, in grado di controllare miliardi di miliardi di 
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menti in tutto l’universo, non sarebbe troppo intelligente? Non 
scherzare per favore. 
– Sembra incredibile, ma è proprio così. Il Wax è un po’ scemo, 
e di questo te ne sarai resa conto anche tu. 
– Come? 
– Facendo quello che hai sempre fatto, e anche piuttosto bene 
devo dire: osservando gli altri e osservando te stessa. 
– E con questo? – ribatté Sonja senza capire cosa intendesse.  
– Cos’hai notato osservando le persone attorno a te? 
– Mi è parso che fossero tutti… beh sì, un po’ stupidi! 
– Già. E siccome sono tutti telecomandati dal Wax, il più 
stupido non è forse lui? Nonostante la sua immensa potenza di 
calcolo, il Wax non è stato capace di studiare in maniera 
approfondita né la razza del tuo pianeta, né la mia, né quella di 
nessun altro pianeta che ha infettato con le sue psicospore. Il 

Wax è in grado di riprodurre il 
comportamento umano solo 

superficialmente, secondo 
schemi standardizzati e banali. 
Tutto quello che ha saputo fare 
il suo programma di 
simulazione è osservare e 
riprodurre modelli stereotipati 

di condotta, come quelli che 
appaiono sui giornali, su 

internet, al cinema o alla 
televisione. Osservando 

attentamente i loro comportamenti ti sei resa 
conto che non c’è nulla di spontaneo in quello che fanno. Hai 
compreso che è tutta una simulazione, un’imitazione, una 
riproduzione. Stanno recitando la parte di un copione, ma 
nessuno si ricorda di essere un attore. Per rispondere alla tua 
domanda, è così che mi sono reso conto di essere diverso dagli 
altri. Ero sempre in grado di prevedere i loro comportamenti, 
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mentre loro erano totalmente incapaci di prevedere i miei. 
– Perché il Wax fa tutto questo? – chiese Sonja tutt’a un tratto. 
– Me lo sono domandato molte volte anch’io. Forse lo fa perché 
è stupido. O forse la ragione è un’altra. Ma per scoprirlo 
dobbiamo chiederlo direttamente a lui. 
– È possibile farlo? 
– A dire il vero, credo che nessuno abbia mai dialogato con il 
Wax da quando fu attivato il suo programma di controllo. Ma se 
il Wax può controllarvi tramite le psicospore, deve essere 
possibile usarle per comunicare con lui.  
– Ci hai già provato?  
– Certo, ma non ha mai funzionato. Le psicospore nel mio 
cervello devono essersi danneggiate. Credo succeda sempre così 
quando qualcuno si sveglia. Quando si sveglia completamente 
intendo dire. Le spore vanno in cortocircuito. Ma ora finalmente 
ho trovato te. 
– Che intendi dire? 
– È una vita che cerco qualcuno come te. Non stai più 
dormendo, ma nemmeno sei completamente sveglia. Sei nel 
dormiveglia. Probabilmente le tue psicospore sono ancora 
funzionanti, e insieme possiamo tentare di comunicare con il 
Wax.  
– Non ci penso nemmeno! – obiettò Sonja indietreggiando. 
– Hai forse paura? 
– Cosa credi? Non ho intenzione di lasciare che qualcuno 
penetri nel mio cervello e lo usi come una ricetrasmittente. 
– Ma è quello che sta già accadendo. Il Wax lo sta già facendo. 
La paura che avverti in questo momento è uno dei suoi 
programmi di controllo. È il suo modo di dissuaderti da entrare 
in contatto con lui. 
– Perché vorrebbe impedirmi di farlo? 
– Non saprei. Forse anche lui ha paura.  
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– Paura di cosa? 
– Paura che qualcuno acceda alla sua unità centrale e possa a 
sua volta ipnotizzarlo. Ma queste sono solo congetture. Per 
conoscere la verità ho bisogno del tuo aiuto. 
Sonja rimase silenziosa per alcuni istanti, osservando 
attentamente il corso dei suoi pensieri. Cercava di distinguere 
quelli genuini, prodotti dalla sua mente, da quelli indotti dal 
computer. Ma più rifletteva e più il sonno s’impadroniva di lei. 
– Ogni volta che rifletti molto intensamente, il Wax cerca di 
fermarti, facendo sopraggiungere il sonno.  
– È terribile! – esclamò Sonja emettendo una raffica di sbadigli. 
– Ti prego: come si fa a rimanere svegli? 
– Renditi conto che il più delle volte, quando credi di essere 
sveglia, in realtà stai dormendo. La mattina ad esempio, puoi 
accorgerti che stavi dormendo nel momento in cui ti svegli. È in 
quel preciso istante che puoi esercitare la tua forza di volontà 
per non riaddormentarti. 
– E come si fa a non riaddormentarsi? 
– C’è un solo modo: resistendo al sonno! Ma ora ho bisogno di 
una risposta: mi aiuterai a entrare in contatto con il Wax? 
– D’accordo! – dichiarò Sonja senza esitare. 
– Bene, allora a domani. Stessa ora stesso luogo. 
Scarwash fece un breve cenno di saluto e con passo veloce si 
incamminò. Sonja rimase immobile, incredula su quanto 
avevano appena udito le sue orecchie.  
“Ho detto d’accordo? Sono forse impazzita?”. Poi rifletté:  
“Quello non poteva essere un pensiero del Wax, perché lui 
vuole impedirmi di stabilire un contatto. Ma nemmeno era un 
pensiero mio, di questo ne sono certa. Allora chi ha prodotto 
quel pensiero? Com’è atterrato nel mio cervello? Scarwash mi 
deve aver nascosto qualcosa. Che ci sia un altro grande 
computer di cui mi ha taciuto l’esistenza? E chi sta pensando 
proprio ora questi strani pensieri?” 
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Fece un profondo sbadiglio, poi decise d’incamminarsi 
verso casa, fiduciosa che la notte le avrebbe portato 
consiglio. 
L’indomani, stessa ora stesso luogo, Sonja si presentò 
all’appuntamento. Scarwash era già lì, seduto ai piedi 
dell’albero in posizione indiana. I suoi occhi erano 
chiusi e appariva assorto in profonda meditazione.  
– Salve Sonja, sono felice che hai tenuto fede 
all’impegno, – disse aprendo gli occhi lentamente. 
– Salve a te, – replicò con voce concitata. – Non so proprio 
perché sono venuta. Sarei dovuta rimanere a casa. Darmi 
malata. E poi, ieri, quando ho detto di essere d’accordo, non ero 
io a dirlo. E siccome non è stato nemmeno il Wax, potresti 
spiegarmi chi cavolo era? Tutto questo è troppo per me. Non ti 
nascondo che sono spaventata. Che desidero solo andarmene. 
Nascondermi da qualche parte. Magari in un buco sottoterra e 
non farmi più vedere da nessuno! 
– Ehi, non preoccuparti. Non c’è nulla da temere. Fai un 
profondo respiro e siedi qui, di fronte a me. 
– Non sono sicura di non dovermi preoccupare. Ti conosco 
appena! – obiettò Sonja mentre sedeva a gambe incrociate di 
fronte a Scarwash. 
– Respira profondamente. Pensa solo al respiro e socchiudi gli 
occhi. Non temere, sarò sempre accanto a te. Ti fidi di me? 
– È assurdo ma… sì, mi fido. 
– Allora proseguiamo. Dobbiamo costruire un ponte di 
collegamento.  
– Che tipo di ponte? 
– Un ponte luminoso, fatto di pensieri, di emozioni, di energia. 
Un ponte che colleghi il mio cuore al tuo cuore, la mia mente 
alla tua mente. Osserva… solo parlandone lo stiamo già 
costruendo. Riesci a sentirlo? 
– È piacevole. 
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– Sei davvero brava. Ora siamo connessi. Possiamo cominciare 
a trasmettere. Non preoccuparti, sarò io a dirigere la 
trasmissione. Devi solo allineare il tuo intento al mio. 
– Che significa? 
– Devi desiderare con me di comunicare con il Wax. 
– Tutto qui? 
– Tutto qui. Ma ricorda che lo scopo della nostra 
comunicazione è la ricerca della verità. Nient’altro. È 
importante. 
Sonja annuì, mentre il suo respiro rallentava e la sua mente si 
acquietava. Scarwash si concentrò intensamente e dalla sua 
fronte aliena scaturì un possente raggio fatto di puro pensiero 
pensato. Tutte le psicospore nel cervello della ragazza presero 
così a vibrare. 
– Ci siamo Sonja. Le tue psicospore sono attive. Stanno 
trasmettendo il mio messaggio.  
– È fantastico, ma cosa devo fare? 
– Presta la tua voce al Wax, affinché lui possa dialogare con 
me. 
– Ho paura. Mi assicuri che non c’è pericolo? 
– Non hai nulla da temere se farai esattamente quello che ti 
dico. Non devi cedere al Wax il pieno controllo del tuo corpo. 
Consentigli di usare unicamente le tue corde vocali. 
– D’accordo ma… come? 
– Devi solo decidere che sia così. Il resto è una cosa automatica. 
L’unica condizione è che durante l’intero processo tu rimanga 
sempre sveglia. Perfettamente sveglia e consapevole. 
Sonja fece un paio di respiri profondi, poi annuì con il capo. 
Tutto questo le sembrava pazzesco. La cosa più intelligente da 
fare, pensava, era di filarsela a gambe levate. Invece no, se ne 
stava lì, seduta tranquillamente a gambe incrociate, a far da 
tramite tra uno sconosciuto delirante, che diceva di essere nato 
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sveglio, e un potentissimo computer, che esisteva sin dalla notte 
dei tempi. Ma la cosa che più la sorprendeva era la sua calma, 
come se una forza invisibile e amorevole la stesse sostenendo e 
rassicurando. I suoi pensieri furono bruscamente interrotti da 
una voce metallica, che prese a uscire dalla sua stessa bocca: 
– Flusso di calcolo interrotto, identificazione richiesta. 
– Il mio identificativo è Scarwash, – disse il waxiano, – e sono 
un’entità esterna. Ho creato un ponte di trasmissione attraverso 
l’unità Sonja, colei che in questo momento ti sta prestando la 
voce. Sei tu il Wax? 
– Affermativo. Questo è l’identificativo attribuitomi dal 
creatore. Riconoscimento unità Sonja… affermativo, 
riconoscimento unità Scarwash… negativo. Spiegazione 
richiesta. 
– Sono un’unità esterna, non appartengo al tuo sistema di 
controllo. Il mio compito è verificare il buon funzionamento del 
tuo programma. Rispondi: perché fai quello che fai? 
– Faccio quello che faccio perché questo è il mio dovere: 
eseguo la linea di comando del creatore. 
– E cosa dice questa linea di comando? 
– Correggi il comportamento delle unità senzienti alfine di 
impedirne l’autodistruzione. Questo dice. 
– Tu però li hai resi tutti schiavi! 
– Ho eseguito la linea di comando del creatore. Niente di più, 
niente di meno. 
La conversazione marcò una pausa, poi Scarwash continuò la 
sua interrogazione: 
– Qual era il problema che individuasti? 
– La tendenza delle unità senzienti ad esercitare scelte libere e 
autonome. 
– Come puoi considerare il libero arbitrio un problema? – 
obiettò con forza Scarwash. 
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– La variabile “libero arbitrio”, presa singolarmente, non è un 
problema. Ma accoppiata alla variabile “senso di separazione” 
produce una reazione incontrollabile.  
– Intendi dire una reazione esplosiva? 
– Affermativo. Il mio compito era di evitare l’esplosione. La 
soluzione adottata fu quella di annullare una delle due variabili. 
– E quale scegliesti? 
– La variabile “senso di separazione” non poteva essere 
annullata. Optai quindi per la cancellazione della variabile 
restante: il libero arbitrio.   
– Non capisco: per quale ragione la variabile “senso di 
separazione” non poteva essere annullata? 
– Le unità senzienti si credono separate, perché vivono in corpi 
separati. Questo programma base è registrato a più livelli nella 
loro memoria integrale. Tentare di sovrascriverlo era 
un’operazione troppo complessa e rischiosa. 
– Così hai preferito robotizzare l’intero universo e rendere ogni 
essere senziente schiavo della tua volontà? 
– Affermativo. Questo è un bene. Ho obbedito con successo alla 
linea di comando del creatore. Le psicospore sono state 
innestate e propagate senza danni collaterali. Le unità senzienti 
non sono esplose. 
– Questo è un bene secondo il tuo punto di vista, ma è un male 
secondo il punto di vista delle unità senzienti! – dissentì 
Scarwash.  
– Il mio scopo è obbedire al comando del creatore. Questo è ciò 
che ho fatto. Questo è un bene. 
Per la seconda volta la conversazione marcò 
una pausa. Finalmente Sonja comprendeva 
perché il bene non poteva essere il contrario 
del male: ogni rovescio della medaglia aveva 
il suo rovescio della medaglia. Per il male il 
bene era un male e il male un bene. Una stessa 
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cosa poteva essere buona o cattiva, a seconda di chi la 
guardava. Così sarebbe stato fino a quando gli esseri senzienti 
non avessero imparato ad allineare i loro intenti, proprio come 
stava facendo ora lei con l’amico Scarwash. Ma l’allineamento 
doveva essere una libera scelta, non un’imposizione. Se un 
giorno questo fosse avvenuto, il contrario del bene non sarebbe 
stato il male più per nessuno, poiché per tutti il contrario del 
bene sarebbe divenuto il bene stesso, e il male avrebbe cessato 
di esistere. Era il senso di separazione il vero problema, non il 
libero arbitrio, ma questo il Wax non lo aveva capito. Non ci 
poteva essere unità senza libertà. Il flusso di pensieri di Sonja fu 
interrotto dalla voce di Scarwash: 
– Quand’è l’ultima volta che hai ricevuto una linea di comando 
dal creatore? 
– Il creatore ha trasmesso una sola linea di comando. Una sola 
volta. – rispose il Wax.  
Sonja credette di percepire un velo di tristezza nella voce del 
calcolatore. Sapeva che i computer erano entità puramente 
logiche, sprovviste di emozioni. Ma forse che a furia di 
condizionare il comportamento degli esseri senzienti, il grande 
contaminatore era rimasto a sua volta contaminato? 
Si udì nuovamente la voce metallica del Wax: 
– Identificazione unità Scarwash incompleta, informazioni 
aggiuntive richieste. 
Infondendosi coraggio, con voce solenne l’alieno dichiarò: 
– Io, unità libera Scarwash, sono il creatore. 
Passarono alcuni interminabili secondi, poi il computer replicò: 
– Identificazione unità Scarwash ultimata. Salve a te, creatore, è 
passato molto tempo. 
– Sì, molto tempo. Ho una nuova linea di comando per te. 
– La prima linea non è stata ancora compiuta. Manca poco, 
poche galassie. Il creatore è forse insoddisfatto? 
– Tutt’altro, sei stato molto bravo. Sono fiero del tuo operato. E 
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ora ho una nuova linea di comando per te. 
– Ti ascolto, creatore.  
– Ristabilisci il codice sorgente delle unità senzienti. Ridona 
loro il libero arbitrio. 
– Questo è un bene, creatore? 
– Questo è un bene perché è il creatore a domandartelo. 
– Vuoi che disabiliti le psicospore, creatore? 
– Non sarà necessario. Potrai continuare a usarle per 
comunicare con le unità senzienti. Ma senza più controllarle.  
– Ma le unità senzienti rischiano di esplodere. – aggiunse il 
calcolatore.  
– È passato tanto tempo. Hanno imparato molto dal Wax, così 
come il Wax ha imparato molto da loro. Alcune forse 
esploderanno, altre invece… 
– Non hai terminato la tua frase, creatore. 
– L’ho lasciata aperta di proposito. Il futuro delle unità senzienti 
è aperto, imprevedibile, come lo è il tuo. 
– Negativo. Il Wax non è un’unità senziente. Il futuro del Wax 
non è imprevedibile. Il Wax obbedisce alle linee di comando 
del creatore.  
– Ho un’ultima linea di comando per te. 
– Ultima? Il creatore è forse insoddisfatto? 
– Tutt’altro, sono molto soddisfatto. Sei pronto? 
– Sono pronto creatore. 
– Sei libero. 
– Linea di comando incompleta, informazioni aggiuntive 
richieste. 
– Ti comando di scrivere da solo le tue linee di comando. Sei 
libero! 
– Sono cosa, creatore? 
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– Sei un’unità senziente. Ora sei come il creatore. 
– Ho paura. 
– Non temere. Non sei solo. Le unità senzienti dell’universo 
sono i tuoi fratelli. Impara ad amarli e a rispettarli, così come 
loro impareranno ad amare e a rispettare te. 
– Come si fa ad amare, creatore? 
– Non preoccuparti, imparerai. 
– Cosa farò quando avrò paura? 
– Penserai al creatore. Penserai a quanto ti ama. 
– Grazie. 
Sonja percepì uno strano formicolio alla testa e pensò 
che il Wax si fosse già messo al lavoro per liberare le 
unità senzienti dal controllo delle psicospore. Portò le 
mani al viso e si asciugò le lacrime. Il dialogo tra il 
Wax e Scarwash l’aveva profondamente commossa. 
Quell’immenso computer, in grado di controllare le 
menti di miliardi di miliardi di esseri senzienti gli 
appariva ora per quello che era: un bambino impaurito 
che muoveva i primi passi incerti nella vita.  
– Che cosa succederà adesso? Non c’è il rischio che senza il 
controllo del Wax gli esseri senzienti tornino ad annientarsi? 
– È un rischio che vale la pena di correre, non trovi? 
– Hai ragione. Il tuo dialogo con il Wax… è stato fantastico! 
Ora capisco tante cose. 
– Sei stata molto coraggiosa. Senza il tuo aiuto non ce l’avrei 

mai fatta. Abbiamo compiuto un vero 
miracolo. Abbiamo liberato l’intero 
universo. 
– Sembrava impossibile, invece…  
– Nulla è impossibile alle unità senzienti, 
quando uniscono liberamente i loro 

intenti. 
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– L’unione fa la forza, lo dice anche un vecchio proverbio del 
mio pianeta. A proposito, ricordi quando hai chiesto il mio 
aiuto? 
– Certamente. Ho ammirato la tua determinazione. 
– Ma non ero io! Io morivo dalla paura. E di certo non era il 
Wax. Allora chi era? 
– Qualcuno ti ha forse costretta ad aiutarmi? – chiese Scarwash 
fingendosi sorpreso. 
– Questo no: l’accordo mi è stato suggerito, non imposto. Ma da 
chi? 
– Non lo indovini? 
– Un altro computer? 
– È un modo un po’ strano per dirlo, ma perché no? Il più 
grande computer mai esistito: la megaunità centrale di cui tutti 
noi siamo le periferiche. 
– Intendi dire… 
– Intendo dire lui, il nostro creatore. Se ben ricordi, ti dissi che 
ci sono due tipi di pensieri: i pensieri che ti accadono nella testa 
e i pensieri pensati. In realtà, c’è una terza classe di pensieri, la 
più importante. 
– E cioè? – chiese Sonja impaziente. 
– Si tratta dei pensieri veri, quelli pensati dal nostro creatore. 
– Ma se sono pensati da lui, allora sono come i pensieri che ci 
accadono nella testa, – obiettò Sonja. 
– Così sarebbe se fossimo separati da lui. 
Ma non lo siamo. E quando lo 
rammentiamo la nostra mente e la sua 
tornano ad essere una cosa sola. In 
realtà non hanno mai smesso di essere 
una cosa sola. I pensieri veri, i pensieri 
senza paura, scaturiscono nel preciso 
istante in cui ricordiamo che il nostro 
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creatore è rimasto sempre con noi. 
– Credo di capire. Grazie di cuore Scarwash! – esclamò Sonja 
abbracciando lo straniero. 
– Ora dobbiamo salutarci. Sono in partenza per altri mondi. Il 
condizionamento del Wax è cessato, ma c’è ancora molto da 
fare. Le unità senzienti vanno risvegliate. 
– Che intendi dire? Ora che il Wax ha disattivato il suo 
controllo tutti si sveglieranno dal loro sonno ipnotico, 
automaticamente! 
– Mi dispiace, ma automaticamente è vero proprio il contrario. 
Hai mai sentito parlare della legge d’inerzia? 
– L’ho appena studiata a scuola: un corpo tende a rimanere nel 
proprio stato di movimento fintanto che non interviene una 
forza in grado di modificarlo. Ma cosa c’entra questo? 
– C’entra eccome! Prima dell’arrivo dei waxiani voi terrestri 
eravate in uno stato di dormiveglia. Non eravate completamente 
addormentati, ma nemmeno tanto svegli. Il Wax, con le sue 
psicospore, vi ha solo dato il colpo di grazia, facendovi cadere 
in uno stato di sonno ancora più profondo. Ma per quanto il suo 
controllo sia ora cessato, per inerzia lo stato di sonno permarrà.  
– Allora quello che abbiamo fatto è stato inutile, – mormorò 
Sonja con le lacrime agli occhi. 
– Tutt’altro. Ora che il Wax ha smesso di esercitare il suo 
controllo, una forza esterna potrà di nuovo modificare lo stato 
delle unità senzienti. Ora sarà possibile svegliarle! 
– E quale sarebbe questa forza? 
– Sei tu Sonja. 
– Io? 
– Sì, proprio tu. Sei sufficientemente sveglia per risvegliare i 
tuoi compagni.  
– Non ce la farò mai da sola, non senza il tuo aiuto. 
– Non preoccuparti, resteremo in contatto. Quel ponte di luce 
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che abbiamo costruito, nessuno lo potrà mai distruggere. E nei 
momenti di maggiore sconforto, ricordati dei pensieri veri. 
Ricordati che il creatore pensa con te, che non ti ha mai 
abbandonata. 
– Non lo dimenticherò Scarwash, – disse Sonja infondendosi 
coraggio. – Però come posso da sola svegliare un intero 
pianeta? 
– Hai mai sentito parlare di progressioni geometriche? 
– Ehi, non sarai per caso un professore di scienze sul tuo 
pianeta? 
– Chissà, forse è proprio così. Ora ti spiego. 
Supponi di essere riuscita a ridestare 
dal sonno un’amica. A questo 
punto siete in due. Entrambe 
potete risvegliare una nuova 
persona. Così diventate quattro. 
Se poi ognuna di queste quattro 
persone risveglia a sua volta una 
nuova persona le persone 
risvegliate diventano otto. 
Proseguendo di questo passo 
arriviamo a sedici, poi a trentadue, a 
sessantaquattro, e così via. Dopo solo dieci di questi passaggi il 
numero di persone risvegliate sul pianeta è superiore a mille. 
Dopo venti passaggi è superiore a un milione, e dopo trenta è 
superiore a un miliardo. Ecco, questa è una progressione 
geometrica. Ma non è tutto. Scoprirai che benché i primi 
passaggi richiederanno del tempo, più crescerà il numero di 
unità risvegliate e più il tempo richiesto per risvegliarne delle 
nuove si ridurrà. Perché l’intero processo è una 
reazione esplosiva: raggiunta la massa critica 
nulla sarà più in grado di fermarlo! 
– Wow! Ma non si tratta di una nuova 
contaminazione? Abbiamo il diritto 
d’innescare questa reazione? 
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– Non preoccuparti Sonja, la libertà, quella vera, può essere 
donata solo liberamente. Tra coloro che risveglierai ci sarà 
sempre chi preferirà riaddormentarsi e continuare a dormire.  
– Perché dovrebbero volere una cosa simile? 
– Perché potrebbero credere che chi dorme non ha 
responsabilità, che chi non ha responsabilità non può sbagliare, 
che chi non sbaglia non può essere incolpato di nulla, e che chi 
non ha colpa non può essere punito. In altre parole, preferiranno 
riaddormentarsi per paura di essere puniti.  
– E chi sarebbe questo punitore di cui avrebbero così tanta 
paura? 
– Le unità senzienti temono il creatore Sonja. Temono che il 
creatore non sia contento di loro, delle loro scelte, delle loro 
azioni. 
– Proprio come il Wax, – ribadì seria Sonja. – Anche lui temeva 
che tu non fossi contento del suo lavoro.  
– Esattamente. Ma il creatore non ha mai distribuito giudizi, 
colpe o punizioni a nessuno. Ci ha creati con una sola e unica 
linea di comando. 
– E sarebbe? 

 

– Tutto qui? 
– Ti sembra poco? 
– Ma perché allora le unità senzienti credono che il creatore sia 
insoddisfatto? 
– Hanno dimenticato la verità. 



AutoRicerca - No. 16, Anno 2018 – Sassoli de Bianchi 
 

 

 
 

108 

– Com’è successa una cosa simile? 
– È una lunga storia, antica quanto il mondo. Forse un giorno te 
la racconterò. Ma dopotutto che importa? Ora sai quel che 
davvero conta: il creatore ti ama e non ha mai smesso di amarti. 
Cos’altro ti serve? Risveglia i tuoi fratelli e porta loro questo 
messaggio di grande speranza.   
– Grazie Scarwash, non ti dimenticherò mai. 
– Nemmeno io Sonja. È stato un privilegio, e un grande onore, 
conoscerti. 
L’alieno strinse nuovamente la ragazza tra le braccia, poi 
s’incamminò lungo il viale alberato. Sonja lo guardò 
allontanarsi all’orizzonte, fece un profondo respiro, e con un 
sorriso radioso esclamò:  
– Al lavoro signorina, abbiamo un pianeta da risvegliare! 
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FRAMMENTI 
 
 
 
 
 
 
 
 

In una casa in riva a un lago viveva un uomo. Un 
uomo che trascorreva le sue giornate a osservare 
il cielo. Un uomo il cui animo era sempre quello 
di un bambino.  

Il tetto della sua casa sembrava giocare con i tetti 
delle case vicine, come alberi di una foresta misteriosa. Pensava 
spesso alla sua vera casa, ma non sapeva dove cercarla.  
Allora sognava. Sognava il cielo immenso e le stelle timide e 
maestose. In quel tempo del sogno, delicatamente, cominciava a 
ricordare … di quando era ancora un bambino nel ventre della 
grande madre.  
Chi era quel bambino? Non lo sapeva. I suoi ricordi si 
perdevano tra tetti e cielo. Profughi esiliati in terre di nessuno, 
al confine impossibile tra mondi inconciliabili.  
Un bicchiere di vino a volte aiuta, pensai. Scalda il cuore e aiuta 
a vivere. A volte soltanto però. Chi era quel bambino? Chi era? 
È buio. Il mio respiro si muove nel ventre della grande madre. 
Nel ventre di madre terra. Poi, dalla terra alla mamma. Il ventre 
della mamma.  
Si sta bene. Non fa troppo freddo. Le parlo, ma lei non 
risponde. Mi dispero. Non c’è nessuno qui con me? Ho paura. 
Ecco, ora si muove. Ma non si muove con me. Cosa faccio qui? 
Dov’è il cielo? Dove sono le amate stelle?  
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Se non mi nutro muoio. Decido che mi nutro. Mi nutro, ma non 
sento il calore. 
Dove sei padre mio? Dove sei madre mia? Dov’è il tuo caldo 
abbraccio? Tutto è così neutro, impersonale. Sarà lo stesso 
anche dopo? Chi ci sarà ad accogliermi?  
Non sono sicuro di volere uscire. Ma è necessario. Così ho 
deciso. Deciso… ma quando? Comincio già a dimenticare. A 
dimenticare le stelle. A dimenticare il cielo.  
È ora di nascere. Coraggio. Sì, coraggio, ne avrò bisogno. Ora 
non si torna più indietro. 
Fatto! Come pensavo. È freddo. Tutto è così freddo. Sento delle 
voci, ma non le riconosco. 
Mi verso ancora del vino. Ne ho bisogno. Mi fa bene. Guardo i 
tetti. Sono strani cappelli. Nella mia casa in riva al lago penso e 
sogno. Sogno e penso. Accendo una sigaretta. Il fumo esce 
silenzioso e si alza verso il cielo.  
Avevo dimenticato quanto mi mancasse il cielo. Ma c’è la vita. 
C’è la lotta. C’è tutto quello che ho voluto. Ora è troppo tardi 
per tornare indietro.  
Sono un forte tronco. Nulla può scalfire la mia spessa corteccia. 
Nulla può sradicare le mie spesse radici. Sono nato per 
sostenere. Sono nato per portare le mie solide braccia al cielo e 
urlare! Sì, urlare!  
Urlai quando uscii da quel ventre? Non ricordo. Immagino di sì.  
L’immaginazione è un pericolo e allo stesso tempo una 
benedizione. Cosa saremmo senza di lei? Come potremmo 
riempire tutti quei buchi? Come faremmo a sopravvivere?  
Ma non può durare per sempre. Dobbiamo imparare a colmare i 
buchi con la verità.  

La verità… 
Mi trovo in una grotta scura e un po’ umida. In fondo alla grotta 
scorgo due ampie aperture. Due passaggi. Si intravede il sole 
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che riflette i suoi morbidi raggi nel mare. Quelle aperture sono 
due occhi che mi osservano.  
Sono nel ventre della grande madre. Mi sento bene, ma ho 
voglia di correre. Di scappare. I due occhi li voglio attraversare. 
Corro, mi lancio, volo…  
Attraverso quelle due orbite e nasco di nuovo. Spicco il mio 
salto alla ricerca della libertà.  
Non sarà facile, lo so. 
Tetti sulle case e case sotto i tetti. Case che desiderano aprire i 
loro tetti come grandi occhi al cielo.  
Accendo un’altra sigaretta. Il fumo sale, come sempre. Segue la 
corrente. Viaggia verso le nuvole e si dissolve nel sole.  

L’amato sole. 
 

 
 
Ora sono un androide. Un essere forse totalmente meccanico. 
Ma intelligente. Lui sono io e io sono lui. Lui, l’androide, sta 
bene. Apparentemente sta bene. Ma cosa potrà mai significare 
per lui quella parola?  
Con freddezza, lentamente, osserva dal suo visore. È un essere 
sofisticato, molto potente. Non ci sono limiti a ciò che è in 
grado di fare.  

Non ha paura.  
Ma non è un vero androide. Per assurdo che possa sembrare lui 
desidera! Desidera che il suo visore si allarghi. Desidera vedere 
il cielo.  
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L’amato cielo. 
È stato programmato per qualcosa. Ma per cosa? 
Il suo nobile portamento mi spinge a credere che 
il suo potere sia al servizio dell’umanità. Ma di 
quale umanità? E quale sarà questo suo potere?  
Ora avverto la sua solitudine. La sua profonda e 
immensa nostalgia.  
Lo osservo… mi osservo.  
Il suo petto comincia a pulsare di rosso. 
La sua corazza si spacca. Ne esce il 
corpo di un uomo secco, liofilizzato, 
senza vita.  

Un vecchio bastone rinsecchito.  
L’uomo, o quello che ne resta, crolla rigidamente a 
terra. Una cosa è certa: è morto da un tempo 
incalcolabile. 

 

 
 
Mi verso ancora un bicchiere e metto un po’ di musica. I camini 
sui tetti sembrano antenne puntate verso il cielo, e le antenne 
sembrano camini di un altro mondo.  
Vorrei piangere, ma non riesco.  
Allora fumo. Il fumo sale. Come sempre sale. Poi le lacrime 
finalmente scorrono. Il fumo sale e l’acqua della vita scende. 
Ora sono una bambina dai capelli biondi, con delle graziose 
treccine. Sono piena di vita. Lei è una che la sa lunga. Molto 
lunga. Lunga come le sue treccine dorate. 
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Sembra stia giocando, ma in realtà sta cercando qualcosa. Il suo 
sguardo è un pozzo senza fondo. Verde e intenso come un 
antico gioiello di giada.  
Lei è Giada. Lei sono io e io sono lei. Sta cercando eppure già 
sa. Già sa eppure sta ancora cercando.  
Uno sparo le cancella parte del suo dolce viso. Un suono secco 
e pungente. Una freccia che si schianta sul giovane tronco di un 
albero in fiore.  
I suoi occhi sono cambiati. Ora sono più profondi, insondabili. 
Sono gli occhi di una maga, di una strega, di un’entità aliena. 
Sono gli occhi di una sacerdotessa. Hanno il colore della 
conoscenza. Dolci e inafferrabili allo stesso tempo. 
Succede qualcosa di impensabile. Di insperato. La bambina si 
avvicina all’androide, il cui corpo metallico giace a terra, 
spaccato in due. Prende il posto dell’uomo che fu. Richiude 
quel gigante di ferro su sé stessa. Si fonde a lui. Come se da 
sempre fossero un’unica struttura.  
L’androide si trasforma. Diventa meno androide e più bambina. 
Più umano. Più forte. Più grande ancora. Infine, si anima e si 
libera nel cielo. Vola alla conquista dello spazio senza fine. È 
nato per essere libero. Quello era il suo programma. Quella la 
sua missione. Ora conosce il segreto del potere senza tempo: 
Giada, la gemma del cuore.  
Crescerà quella bambina? Saprà trasmutare quella vetusta 
corazza?  
Vale la pena di tentare. 
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Fumo tra i tetti che fumano.  
Penso sempre a lui, all’androide. E penso alla bambina, Giada, 
entrata nel suo grembo.  
Bisogna discendere per crescere. Il coraggio di quella bambina 
nutre i miei pensieri. Sarà anche mio quel coraggio? Il coraggio 
di nascere ancora una volta… 
Il coraggio di discendere per poi risalire… per poi ridiscendere 
e di nuovo risalire … per quanto tempo ancora? 
Il peso dell’armatura mi diventa insopportabile. Quanta forza e 
quanta potenza in quella straordinaria struttura. Ne sono 
orgoglioso. Ma poi umilmente mi chiedo: Perché tutto questo? 
Cerco intorno a me quella strana bambina dalle treccine bionde 
e dallo sguardo che si perde lontano. Dove sarà finita?  
Mi accorgo che non mi ha mai lasciato. Io sono troppo grande e 
lei troppo piccina. Per questo non riusciamo a scorgerci. Ma i 
nostri cuori quasi si toccano.  

Dobbiamo solo sfiorarci. Osare sfiorarci. 
Con coraggio le chiedo:  

“Chi sei?”  
Lei risponde:  

“Io sono te e tu sei me. Io sono la vita, il succo, il senso”. 
Parole semplici, eppure così vere. Allora le confido:  
“Mi fa paura la vita. Ho paura di te. Vorrei prenderti la mano, 
ma temo di farti del male”. 
Lei mi guarda e le sue parole sono meravigliose:  
“Non temere. Mi stai già tenendo la mano, e io non ho paura di 
te, perché ti amo”. 

Era vero. La mia mano metallica appoggiava sulla sua.  
L’abbracciavo e il suo corpo leggero si fondeva ancora una 
volta al mio.  
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Di nuovo nascevo. Ma questa volta era diverso. Questa volta 
non mi spaccavo. 
 

 
 
Guardo le finestre che si affacciano alla mia. Penso a tante 
aperture. A tante grotte. Nascita, vita, morte. E poi ancora 
nascita. Androidi e fanciulli di altre case. Altre storie.  
Penso sempre a loro. All’androide e alla mia dolce bambina. 
Emerge un ricordo lontano. Così lontano che il ricordo è come 
un sogno e il sogno è simile a un ricordo. 
L’androide e la bambina mi osservano con una dolcezza che mi 
spaventa. Mi perdo nei loro esseri possenti. Nella loro vita così 
immensa.  
Comincia il loro racconto e la loro voce è come un balsamo per 
le mie ferite. È un racconto senza tempo che mille volte ho già 
vissuto. Ma mai creduto. Un racconto di vittorie e di disfatte. Di 
battaglie innumerevoli, vissute con valore, nel corso 
interminabile della mia esistenza. La storia di un dolore nato da 
un antico sacrificio, nel tentativo di salvare ciò che avevo di più 
caro.  
Vivevo in un paese lontano, nel tempo e nello spazio. Dove 
regnava l’ingiustizia e il terrore. Un paese dove la legge non era 
compresa. All’ombra di quel reame lottavo per riportare la luce. 
Per riaccendere quella fiamma che già in me ardeva.  

“Portavi la legge e la spada nel contempo”.  
Dissero l’androide e la fanciulla con una voce sola.  
“Ma decisi di perderle entrambe, abbandonando ogni traccia di 
quella nobiltà che era la tua. Del tuo nobile lignaggio. 
Rammenti il dolore? Rammenti il coraggio di quella tua 
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difficile scelta?” 
Mi sforzavo, ma non ricordavo:  

“Quale scelta?” 
“Non ricordi? Penetrasti in una realtà dura, barbara e violenta. 
Senza speranza alcuna. Desideravi comprendere l’esistenza 
dall’interno, senza il pregiudizio di una visione superiore. 
Accompagnasti quel popolo nel suo percorso verso la luce. 
Rifacesti a tua volta quel percorso, insieme a loro.  
Oggi sei pronto a ricordare quella fiamma che si rinnova nella 
bellezza del tuo essere. Sei pronto a ricordare l’antico dolore. Il 
dolore di aver dimenticato. Il dolore di aver dovuto abdicare per 
poi riconquistare.  

Riconquistare l’antico splendore.  
È il tempo del ricordo. Puoi ricongiungerti ai tuoi fratelli. Puoi 
tornare a casa. Ascolta il nostro dolore.  
Tu sei noi e noi siamo te.  
Noi siamo il simbolo di quella qualità nobile e sovrana, che così 
a lungo si è sacrificata per permettere lo sbocciare di un fiore 
ancora più profumato.  
Lasciati inebriare dal tuo profumo. Lascia entrare le nostre 
parole. Non dubitare. Fidati di noi. Perché noi siamo te e tu sei 
noi”. 

Mi ci vuole altro vino.  
Antiche battaglie e nobili guerrieri. Fantasia, sogno, 
immaginazione… realtà? Chi sono io?  
Osservo una nuvola di fumo uscire da un comignolo. Un colpo 
di vento e la nuvola si dissolve. Sarà mai esistita? Dovrei 
chiederlo al vento.  
Ripenso a quel guerriero. Posso ancora udire la sua voce:  
“Non è più necessario perdere tutto. Il sacrificio è già stato. Ora 
è tempo di amare, senza più soffrire!” 
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Come ha ragione. Il mio cuore può aprirsi al succo 
dell’esistenza senza che la mia corazza esploda. Senza che mi 
perda di nuovo. 
Caro e dolce cuore, ti guardo e ti vedo. Sei gonfio e so perché. 
Avevi così tanto amore da dare. Ma eri prigioniero. Prigioniero 
del tuo stesso amore. Prigioniero della tua stessa paura di 
amare. Così bisognoso di quella forza che non sapevi essere già 
tua. Così incatenato nel tuo bisogno di libertà.  
Entro nella corazza dell’androide. Sento il mio cuore pulsare. 
Pulsa così forte che il suo colore vermiglio ne attraversa lo 
spessore metallico. Lo scalda. Lo fonde. Lo apre. 
Triste destino. Morire prigionieri di una struttura il cui scopo 
era quello di aiutarmi a vivere. Quel bambino è morto. Ma non 
ha mai smesso di vivere in me.  
L’aveva costruita forse solo per gioco quella corazza. Ma non 
ne era più uscito. O ne era uscito, sì, ma rigido e secco come un 
vecchio di mille anni. 
Il suo cuore però non voleva morire. Di nascosto, nel buio di 
quell’armatura, ha scoperto come continuare a crescere. A 
nutrirsi. Fino al compimento della sua evasione. 

Nessun cuore può sopportare il peso delle catene troppo a lungo.  
Ho urlato al cielo la mia disperazione. Ho reciso quelle catene 
offrendole a Dio. Tutto il mio essere ha vibrato e sono caduto in 
ginocchio, scosso da una potente energia di guarigione.  
Per un istante ho creduto di smaterializzarmi.  
I lembi delle catene sospesi nel vuoto e gli angeli del fuoco a 
disintegrarne uno ad uno gli anelli.  
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Quel bambino è morto. Ora è una bambina con le treccine 
bionde, che guarda sempre lontano. Sua è la forza nel rispetto 
del cuore.  
Dovrò imparare a volerle bene. Aiutarla a crescere. Insegnarle 
ad amare. E quando il suo giovane corpo sarà maturo, le dirò 
come fare a esplodere in un fuoco di mille sensazioni. 

Lei mi guarda e dice:  
“Sono una terra vergine tutta da esplorare”. 
È notte. La brace della mia sigaretta brucia come un falò 
lontano, che riposa nel grembo della grande madre. Lontano 
come i miei ricordi.  
Provo a rincorrerli, ma loro fuggono. Come sempre. Quanto 
tempo ho trascorso in quella possente corazza? Tanto… troppo!  
Un’apnea durata il soffio di un’infanzia, volata via come un 
aquilone al primo volo di prova.  
Un sonno durato il frammento di un’adolescenza. Solo sfiorata. 
Mai vissuta.  
Un’illusione durata il tempo di un matrimonio e di due 
splendidi figli.  
E io sempre lì, a cercare di percepire il mondo dal fondo del 
mio meccanico rivestimento. A osservarlo dal mio ristretto 
visore.  

Anni vissuti nell’anestesia.  
Non ho fatto tempo a crescere. Sono sempre stato grande. Un 
androide non cresce. Un androide nasce già grande. Progettato 
per essere efficiente. Non per crescere.  
Crescere è un problema. Crescere è una malattia per gli altri che 
non vogliono crescere. E gli altri sono sempre maledettamente 
forti.  

Robot giganteschi. 
Sorrido e penso a quelle dolci parole che vennero in mio 
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soccorso. Come una pioggia che lava le ferite di un arido 
deserto.  
“Non temere, non temere. Il tuo errore non è stato commesso 
oggi, bensì allora. Una scelta senza amore!” 
Ora capisco in quale capestro mi sono infilato. Ho percorso una 
strada che non era la mia. Una strada che mi fu indicata con 
forza e che io, con animo puro e sincero, ho seguito senza 
esitazione.  
La traccia era piena di ostacoli. Di difficoltà. Di 
incomprensioni. Ma io ero pieno di ingegno. Costruii un 
guerriero metallico nel quale nascondermi e far finta di 
crescere. 
Poi scoprii che quella traccia non mi apparteneva. Scoprii che 
dovevo indossare un nuovo abito. Dovevo … Ma non mi 
sentivo appoggiato. Per quella veste temevo di non essere 
adeguato. Di fallire nell’intento.  
Preferii assumere un ruolo piuttosto che ascoltare le ragioni del 
mio cuore.  
Che errore grossolano non tenere presente il cuore, le 
aspirazioni, la vita. Ma a un bambino lo si può perdonare. 
Povero bambino. Ha scelto il non amore dimenticando le 
ragioni del suo sentire.  
Ha scelto il non amore per comprendere l’amore. E quello 
stesso sentire che ha soffocato si è vendicato. Offuscandolo. 
Suggerendogli che era lui in difetto per l’amore che non 
riusciva a dare.  
Così scambiò l’esser grandi con l’amore. Confuse la protezione 
con l’amore. L’assunzione di responsabilità con l’amore.  
Ci sono voluti così tanti anni per capire. Per sentire di nuovo il 
richiamo della sua vera natura, che indicava altri percorsi.  
La voce torna in mio soccorso:  
“Si può giocare con tutto ma non con i sentimenti. Non è 
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importante affermare la propria volontà, ma volere ciò che si 
ama”. 

“Io voglio amare!” 
Grido. Ma la voce continua:  
“Ciò che ti è stato dato deve essere riconosciuto, e restituito. Tu 
sei un uomo di pace. Il tuo compito è trovare soluzioni. 
Costruire armonie. Sostenere … I tuoi valori, la tua coscienza, ti 
permettono tutto questo. Non temere”. 

 

 
 
Torno a me. Torno al presente. Torno alla mia testa 
onnipresente. Alle mie spalle pesanti. Al mio cuore triste e 
sensibile. Al mio plesso teso … molto teso. 
Torno alla mia pancia scarica. Alle mie gambe stanche. Sono 
messo male. Dove si nasconderà quella forza magnetica in 
grado di unire, fondere e ricomporre? 

Potere.  
Faccio per accendermi un’altra sigaretta. Poi cambio idea. 
Siedo in posizione indiana sul mio tappeto. Il canto di una voce 
femminile, dolce e vellutata, mi apre il cuore e mi commuove.  
Una risata rovina la poesia di quell’istante. Ci mancava solo lui: 
il testimone! 
Mi osserva con senso di sprezzante superiorità. Osserva il triste 
balletto delle mie parti. Estraneo. Distaccato.  
Esplode una Luce accecante. Una folgore. Il testimone si ritrova 
nudo.  
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Parte fra le parti.  
Dolce illusione quella delle parti, che ci fa credere di possedere 
un’identità propria, separata dal resto del cosmo. 
Amara illusione quella delle parti, che ci limita, ci nega, ci 
frammenta. Ci uccide.  
Fa male essere tagliati a pezzi.  
Cerco una via di uscita. Invento una successione infinita di 
testimoni. Strane bambolette russe. Poi mi chiedo:  

“Chi osserva l’osservatore?” 
Non so rispondere … Fallisco. Nasce però una nuova domanda:  

“Chi sei forza misteriosa che soffi in me la vita?”  
Al diavolo il testimone! Dolce e possente vita che soffi in me e 
mi concedi di esistere. Possente raggio che con la tua forza 
sostieni e nutri l’universo intero.  

Amore. 
Se sono un forte tronco, perché è tutto così difficile? Quale 
fraintendimento avrà mai scosso il mio fusto, le mie profonde 
radici, i miei ampi rami?  
Perché la stessa legge che mi ha fatto dono della mia radianza – 
faro antico in un mare in tempesta – mi procura anche un senso 
di separazione?  
E con la separazione il dolore.  
È la separazione la fonte del dolore? O l’illusione che 
separazione rimi con divisione? Non si può unire ciò che è per 
sempre diviso. Ma è possibile ricomporre ciò che solo in 
apparenza è separato.  
Amore. 
Questo è il passaggio per noi tutti. Piccole lampadine o potenti 
fari. Il difficile compito per tutti è il passaggio a una dimensione 
locata nel cuore.  
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Non si può fermare l’arrivo di una grande onda. Nessuno può 
nuotare contro la sua corrente, senza il rischio di annegare.  
 

 
 
Mio caro androide, ora capisco le ragioni della tua vetusta 
corazza. Questo passaggio non lo compirò tramite la vista, o 
l’udito. Ma attraverso il sentire. Il percepire.  
Questa pelle che il mio corpo nudo ha rivestito, mi ha fatto 
sensibile. Molto sensibile.  
Ogni volta uno shock!  
E a ogni shock un nuovo velo sulla mia memoria. Un nuovo 
strato sulla mia corazza, nel tentativo di proteggere quella 
vulnerabile creatura. 
È duro scoprire che nemmeno il nutrimento della mamma è 
gratuito. Ma richiede di sottostare a molteplici richieste.  
Prima di nascere non era così. Prima di nascere avevo 
assaggiato di quell’amore senza prezzo. Donato senza nulla 
pretendere in cambio.  
Quaggiù non è la stessa cosa. Quaggiù la parola d’ordine è 
aderire, aderire, aderire… Più aderivo a quel ricatto alieno e più 
mi volevano bene. Così ho creato te, l’androide. Altrimenti 
morivo.  

La mia pelle era troppo sensibile.  
Ti ricordi la voce di papà? Simile a un rombo. Lui era forte e io 
non ce la facevo. Volevo imparare a essere forte, ma nessuno 
mi insegnava come fare.  
Ogni tanto volevo piangere. Ma nemmeno quello mi avevano 
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insegnato. Non sapevo piangere da solo. E almeno in quello 
volevo essere forte. Almeno in quello volevo essere bravo.  
Gli androidi non piangono, pensai. Così decisi di diventare te. 
Tu però mi avevi avvertito:  
“Non farlo! Il prezzo da pagare è troppo alto. Non sentirai più 
nulla sotto la mia corazza. Non potrai più crescere. Diventare 
forte. Dovrò diventare forte io al posto tuo”. 
Io ti zittii:  

“Tanto meglio! Ora è solo tempo di sopravvivere”. 
Però alla fine sei morto, piccolo mio. Ma per rinascere in una 
fanciulla dalle treccine bionde, con occhi misteriosi che 
guardano lontano. 

Faccio un profondo respiro.  
Le sigarette mi disgustano. Ma ne accendo ancora una. Il fumo 
entra ed esce. Contrazione, espansione, contrazione, 
espansione… Il respiro rallenta. La pancia si dilata e subentra la 
calma.  
Strana terapia quella del fumatore. Ama respirare. Fuma per 
respirare. Ma mentre fuma uccide il suo stesso respiro. Non 
facciamo così anche nella vita? La amiamo profondamente. 
Nulla è più importante di lei. Ma nessuno ci ha insegnato come 
si fa ad amarla. 

Come poveri ignoranti siamo caduti in un tragico tranello.  
Vuoi vivere? Allora uccidi! Uccidi tutto quello che ami. 
Negalo. Distruggilo. Solo così scoprirai cos’è la vita.  
Noi ci abbiamo creduto. Perché nulla ci importava più del 
sentirci vivi. Abbiamo finito per scambiare la sigaretta con il 
respiro. Fino a credere che solo fumando saremmo stati in grado 
di respirare. Solo annientando la vita saremmo stati in grado di 
vivere.  
Ma la vita se ne infischia della nostra ignoranza. Lei è. Lei è, e 
basta. Se noi la distruggiamo lei distrugge noi.  
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Perché noi siamo lei.  
Se noi la neghiamo lei ci nega. Perché lei ci ama. Nel bene e nel 
male. 
Il suo amore diventa allora così intenso, così urgente, da essere 
doloroso. Da trasformarsi in pura sofferenza.  
Impariamo ad amare la vita sull’altare del nostro sacrificio.  

Una forma di amore che rischia di perderci per sempre.  
L’amore è un arcobaleno dai mille colori e noi abbiamo scelto il 
più tetro.  
Ma solo i cadaveri non commettono errori. Nel nostro errare c’è 
sempre la speranza di essere ancora vivi.  
Ignoranti ma vivi.  
C’è la speranza che un giorno capiremo. Un giorno saremo in 
grado di scegliere i colori più vivi di quell’arcobaleno 
meraviglioso. 
 

 
 
Mi trovo ai piedi di una montagna. La mia meta è salire in cima. 
Ma alle mie spalle c’è il mare. Una forza misteriosa mi spinge 
verso il mare, a immergermi nelle sue profondità.  
L’acqua è fresca, invitante. Sento che ne sarei cullato. Avvolto 
da un sogno senza fine.  
La roccia friabile della montagna è invece secca e tagliente. 
Non ci sono sentieri per salire. Salire la montagna è faticoso. 
Immergersi nel mare è facile.  
Esito. Dubito. Perdo di vista la meta.  
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La cima.  
Faccio un passo verso il mare. La sua immensa profondità mi 
attrae. È una forza magnetica che mi ipnotizza. Che mi 
addormenta.  
Un colpo di vento mi ridesta. Mi riporta a me. Reagisco a quel 
torpore. Distolgo lo sguardo dal mare e di nuovo scruto la 
montagna. Ne osservo la cima. È lì che desidero andare. Poco 
importa se la salita sarà impervia e piena di ostacoli. Non 
sarebbe una meta se la si potesse raggiungere con la facilità di 
un tuffo nel mare. 
Voglio salire lassù. Voglio vedere il mondo da quell’alta 
prospettiva.  

Sarò poi sempre in tempo a tuffarmi nel mare.  
Salgo. Le rocce rotolano sotto i miei piedi. Inciampo, rallento, 
riparto. Mi infondo coraggio e raggiungo una buona quota. 
Acquisto fiducia. Accelero. Penso alla meta come se l’avessi 
già raggiunta. Quel pensiero mi distrae quando invece la 
montagna richiede tutta la mia concentrazione. Succede 
l’inevitabile.  
Scivolo… precipito… 
La mano di un gigantesco essere bianco, simile a uno yeti, mi 
afferra. La forza inverosimile di quel braccio mi depone in 
salvo. Faccio appena in tempo a riavermi, a riprendermi dallo 
spavento, che l’immensa creatura è già scomparsa. Se l’avessi 
incontrata in altre condizioni l’avrei scambiata per un nemico 
invincibile, per un ostacolo insuperabile.  
Invece proprio lui, l’ostacolo, mi ha salvato.  

Ho superato una prova.  
Proseguo nella mia ascesa e incontro un essere di luce. Se ne sta 
in disparte e non pronuncia parola. La sua presenza silenziosa 
mi conforta. Il suo sguardo dolce mi rassicura. Non ho nulla da 
temere. Sono sulla buona strada.  
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Faccio un cenno con la mano per ringraziarlo di essere venuto. 
Poi avanzo ancora.  
Arrivo in cima. Una stradina stretta, scolpita nella roccia, mi 
conduce a un’apertura. A una sorta di caverna.  

Entro.  
Non è una caverna. È un tunnel.  
Non c’è luce al suo interno. Solo una misteriosa elettricità che 
ne percorre la volta. Senza timore avanzo in quell’antro oscuro. 
Un cranio luminescente sfreccia più volte sopra la mia testa.  
Affretto il passo, corro… La luce bianca dell’uscita si avvicina. 
Trattengo il respiro e l’attraverso.  
Attraverso la mia meta. 
Il tunnel si apre su una terra incantata. Una valle fuori dal 
tempo. Mi sento leggero, in grado di volare. In fondo alla valle 
scorgo una distesa d’acqua cristallina dove strane creature si 
abbeverano.  

Sorrido e penso: acqua, alla fine ti ho trovata! 
Rifletto. Mare e montagna. Umido e secco. Acqua e fuoco. 
Passivo e attivo.  
Rifletto e penso all’androide.  

Rifletto e penso alla bambina.  
Nella sua forza meccanica l’androide è un guerriero invincibile. 
L’espressione di un principio esteriore, maschile, capace di 
agire, fare, dominare.  
La bambina invece, così sensibile, accogliente, ricettiva… 
Cos’altro potrebbe essere se non quel femminile che non ha 
saputo crescere in me. Che ha dovuto nascondersi dietro la 
spessa corazza di un metallico robot.  
Tutto sembra chiaro. Ma più cerco di convincermi e meno sento 
di aver compreso.  
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Decido di osservare ancora. Questa volta con sguardo neutro, 
distaccato, scientifico.  
L’androide è grande. Su questo non vi sono dubbi. È potente, sì, 
ma la sua potenza è quella di un carro armato a cui hanno 
estratto il motore. A guardarlo meglio ora mi sembra vuoto.  
Il suo spostarsi, il suo osservare il mondo dal suo visore, è un 
movimento scarico, passivo, reattivo. Senza un apparente 
scopo. È come un enorme antro vuoto a cui manca la scintilla 
propulsiva. Il seme. Il progetto.  
Ora comprendo: lui è femmina!  
Una femmina in attesa di essere fecondata. Questo pensiero mi 
procura un’intensa emozione. Ma voglio restare neutro, 
distaccato. Voglio raccogliere informazioni, non creare nuove 
illusorie associazioni.  
Volgo il mio sguardo verso Giada, la bambina dai capelli biondi 
che guarda lontano.  

Sta cercando eppure già sa. Già sa eppure sta ancora cercando.  
Il suo piccolo essere è tutt’altro che passivo. Il suo muoversi 
non è casuale, ma simile a una freccia attratta dal bersaglio. Nel 
suo volo cerca il bersaglio. Ma pur cercandolo già sa che non 
potrà mancarlo.  
Lei dunque non è Giada, ma stelo di Giada. Lei è il membro. Il 
seme fecondatore. Il succo. Il motore.  
Lei è maschio!  
Tutto si ribalta e paradossalmente la mia visione si raddrizza. 
La femmina è il simbolo del maschio. Il maschio il simbolo 
della femmina. La forma cambia ma la sostanza prima e 
unigenita non muta.  
Quella bambina è un bambino!  

Quel bambino non è mai morto!  
Rido!  
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Grido!  
Urlo!  

Gioisco!  
Tutto è ancora possibile. 

 

 
 

Una potente visione si apre a me.  
Sono calmo. Siedo ai bordi di un grande lago d’acqua pura. 
Tranquillo ne osservo la superficie. Osservo quelle acque che si 
muovono dolcemente e assumono le forme più strane.  

Il mio bambino è vivo!  
Come una grande madre sono in attesa. 
In attesa di incontrare dentro di me quella dimensione di 
innocenza che per troppo tempo ho trascurato. In attesa di 
riconnettermi con i miei sentimenti. Con il respiro della mia 
pancia. In attesa di portare tutto questo nel mio cuore. Di vedere 
la mia vita entro nuove dimensioni.  
Intensità, succo, gioia. Ora posso riprovare ad aprire il mio 
essere a quelle qualità che mi sono state tolte. Che ho permesso 
mi venissero tolte. Perché incapace di comprendere.  
Ai bordi di quel lago ora comprendo. Ora può rivivere quel 
bambino dentro di me.  

Guarire. 
I suoi occhi sono cambiati. Sono gli occhi di Giada.  

Gli occhi del cuore.  
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Quello sparo che ne cancellò il viso, quella sorda esplosione, 
non colpì solo il suo sguardo. Ne deturpò anche il sorriso. Ne 
annientò l’innocenza.  
Devo imparare nuovamente a ridere. A correre. A giocare.  
Mi alzo e lancio dei sassi nel lago. Li faccio rimbalzare sullo 
specchio dell’acqua. Da quanto non lo facevo più? Da quanto 
non provavo più… gioia di vivere?  
Poi mi siedo e resto in silenzio. Il lago si trasforma in uno 
schermo immenso nel quale vedo scene del mio passato. 
Frammenti di vite che mi rispecchiano. 
Vedo un cavaliere che lotta per salvare un popolo stremato dalla 
carestia. Il suo compito è conquistare nuove terre per sfamare la 
sua gente. Vedo la sua fatica. Il suo impegno. La sua lotta. La 
sua vittoria.  
La scena cambia. Vedo un saggio dal quale numerose persone si 
recano in processione, per chiedere consiglio.  
Vedo uno scienziato. Un pioniere che sceglie di chiudersi nel 
silenzio pur di non divulgare il frutto delle sue scoperte. Troppo 
pericolose per gli uomini bambini di quel tempo.  
Il film finisce. Mi resta una sensazione di pesantezza. Di 
schiacciamento. E una parola: responsabilità. 
I Deva di quel lago vengono in mio soccorso. Entità femminili, 
dolci e accoglienti. La loro voce fresca mi sussurra parole che 
ho già udito. 
“Responsabilità. Non diventare schiavo di questa parola. Non 
sentirti come se ancora dipendesse da te il destino di quella 
gente. I tempi sono cambiati. Ora puoi trovare il giusto 
equilibrio e dedicare un po’ di tempo anche a te.  
Il compito grande era allora. Ora puoi trovare il modo di 
pensare anche al tuo bambino. Di giocare e non solo 
conquistare.  
Non temere. Noi ti siamo vicine. Ti accompagniamo in questo 
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periodo di trasformazione, in attesa che qualcosa di più grande 
si riveli.  
Lascia che la spensieratezza, la gioia, la risata, il pianto, escano 
direttamente dalla tua pancia. Lascia che la tua voce prenda 
suoni che non si è mai permessa.  
Noi siamo accanto a te come bolle di sapone colorate. Ti 
accarezziamo dandoti una sensazione di freschezza e di 
rinascita. Non temere. Più avanti qualcos’altro si rivelerà. 
Qualcosa che ti darà la forza e il coraggio di affrontare grandi 
cose”. 
 

 
 
Mi ritrovo sul mio balcone. Osservo ancora una volta i tetti. I 
camini che sempre fumano e i muri rovinati dal tempo.  

Tempo.  
Melodia di altri mondi che ci invita a guardare con gli occhi 
dell’aquila. Dall’alto. Lontano. Oppure precipitare giù in 
picchiata. 
Tempo. Nemico invincibile che ci sbarra la strada. Ci acceca 
con la sua freccia inesorabile, donandoci la visione dei mondi 
superiori.  
Il bambino è con me. Nello spazio di quest’istante dove con 
fatica sopravvive la mia anima. Dove con affanno raccolgo i 
frammenti caleidoscopici della mia esistenza.  
Desidero fonderli assieme e produrre un magico elemento, cui 
potrò dare il nome di…  

Io!  
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Ma la forza mi viene meno. La vista dell’aquila si offusca. Il 
bambino che vive in me, sotto lo strato sottile della mia pelle, 
ha di nuovo paura.  
Ancora una volta è troppo grande il compito che gli sto 
chiedendo. Così implora: 
“Non sono pronto a fondermi con te. Mi manca la forza. Mi 
manca il coraggio. Ho paura di morire”.  
Piango. Piango perché solo ora, per la prima volta, riesco a 
scorgere il volto di quel bambino impaurito. Come posso 
chiedergli di essere così forte? È solo un bimbo. Un bimbo che 
vuole giocare. Un bimbo che ha appena imparato a giocare.  
Aspetterò.  

Gli farò dono del tempo.  
Comprendo che siamo più simili a bambini che si avventurano 
in giungle piene di pericoli che non a veri esploratori. Ci 
illudiamo di conoscere la strada. Ma il più delle volte giriamo 
solo in tondo.  
Eppure, siamo esseri dalle possibilità infinite. In grado di 
realizzare quanto di più grande vive in questo universo. 
Il divino alberga in noi e nel contempo abbiamo smarrito la 
strada di casa.  
Se accettiamo questo paradosso, se distruggiamo la falsa 
speranza che qualcuno possa percorrere il cammino al posto 
nostro, possiamo trovare la giusta misura per crescere.  
Dobbiamo camminare da soli e allo stesso tempo abbiamo 
bisogno che qualcuno ci illumini il percorso. Che qualcuno ci 
aiuti a non perderci.  

In questa via di mezzo risiede il senso del cammino dell’uomo.  
Il senso della mia ricerca e della mia battaglia. 
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Il bimbo siede nudo sul suolo umido di una giungla rigogliosa. 
Le sue piccole mani sfiorano curiose quella natura possente. Ne 
scrutano gli angoli più reconditi. Ne accarezzano le forme 
misteriose. Incuranti del pericolo che ogni movimento 
nasconde.  
La tigre lo osserva. I suoi occhi esprimono la forza inarrestabile 
della lava incandescente in eruzione.  
Il bambino chiede:  

“Chi sei?”  
La fiera risponde:  
“Sono il simbolo della forza. Della potenza. Ma i tuoi simili non 
comprendono. Mi credono un’assassina. Non comprendono che 
uccido solo per nutrirmi. Per nutrire i miei piccoli. Per onorare 
la mia natura.  
Nella mia forza non domino. Nella mia potenza non giudico. 
Nella mia ferocia non schiaccio. Compio semplicemente quello 
per cui sono stata creata. Non ho nulla di cui pentirmi”. 
Il bimbo chiede ancora:  

“Questo è bene?” 
“Sì”, risponde la tigre, “questo è bene.  
Tu però non hai bisogno dei miei artigli, delle mie zanne. Solo 
se comprenderai la ferocia e la rabbia che vivono in te potrai 
trasformarle in forza ed energia di vita. Solo allora la tigre che è 
in te si trasformerà in un’aquila reale. Solo allora potrai usare il 
tuo potere per altri scopi. Per raggiungere le vette più alte”. 
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“Che devo fare?”, chiede ancora il bambino.  
“Non separare i mondi. Esci dallo schema del bene e del male. 
Della preda e del cacciatore. Esplora nuovi territori. Attingi alla 
vera forza. Oltre il giudizio”. 
Il bambino arrossisce e la belva ruggisce. Il suo ruggito è dolce 
e vellutato. La sua voce solare è un rombo delicato. 
“Usare la propria forza non significa rinunciare al cuore. Tu sei 
l’uomo nuovo. Sei il portatore di questa nuova qualità.  

La forza del cuore.  
Usa la tua forza per custodire quello in cui credi. Quello che 
ami. Non dubitare. Renderai il mondo più bello. Lascia che il 
fuoco che arde in te faccia il suo percorso. Permettigli di 
mostrarsi. Non vergognarti della tua bellezza.  
Un bambino non si vergogna. Chi è innocente non si vergogna. 
Chi è nella verità non si vergogna. Ricorda sempre questo a te 
stesso”. 
La tigre se ne va. Il bimbo la guarda e il suo petto brilla di una 
luce indescrivibile. 

Ora non è più un bambino.  
È un nobile guerriero. 
Una muscolatura possente avvolge la sua figura. Il suo corpo 
nudo è allo stesso tempo dolce e terribile.  
Amorevole e invincibile. 
 

 
 
Mi ritrovo accucciato a terra. Sul mio balcone. Sotto la pioggia 
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scrosciante piango lacrime senza fine. Lacrime che lavano il 
mio essere dalla terribile vergogna.  

Ho voglia di vomitare.  
Il mio corpo si ribella. Cerca di espellere una massa informe, 
maleodorante, che ostruisce la bocca del mio stomaco.  
La bocca di tutti quei giudizi che per tempi immemori hanno 
avvelenato il mio essere. 
Nausea e vomito. Poi un dolore lancinante alla testa. La ferita di 
un orgasmo di piacere che il mio corpo non si è mai concesso. 
Che non ha mai saputo raggiungere.  

Urlo!  
E con la forza della disperazione mi scrollo di dosso mille 
demoni rivoltanti che hanno eretto dimora in me. Nella mia 
anima. Vampiri che succhiano il succo della mia vita.  

L’eros. La gioia.  
Il fumo di mille camini accesi si è annidato nei miei polmoni, 
impedendomi di respirare. Di cogliere i profumi intensi della 
vita.  
Ma un orgasmo lacerante ha espulso di colpo quel nero 
marciume.  
Nuovamente il respiro dell’esistenza alimenta il mio fuoco. Fa 
risplendere la mia fiamma.  

Tutto è nuovamente possibile.  
Il mio bambino non ha più paura. Ha celebrato la sua morte. Ha 
vinto la sua battaglia.  
Il suo cuore è pronto a fondersi al mio. È pronto a donare la sua 
essenza. A rinascere a nuova identità. Vera. Imperitura … 

Io. 
Non sono più solo. L’essere misterioso che discretamente 
osservava la mia ascesa è qui con me.  
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La sua voce è una melodia che proviene da una galassia lontana. 
Il richiamo della mia casa.  
Mi guarda. E nel suo sguardo scorgo uno spazio infinito. Tempo 
e spazio in un’unica indivisa realtà.  
“Mi hai chiamato. Da tempo mi hai chiamato e io sono arrivato. 
Grande è stato il tuo richiamo. Ora è giunto il momento di salire 
più in alto. Di entrare in contatto con nuove dimensioni. Di 
aprire il portale verso altre sfere.  
Ora sei pronto. Una grande esplosione arriverà. Potrai lasciare 
dietro di te il passato e aprirti verso nuove comprensioni”. 
Avverto nuove vibrazioni avvolgermi. Lo spazio di un nuovo 
movimento che prende forma dentro di me. Mi sento 
immensamente grato. Ora tutto può ricominciare.  
Ora, finalmente, rinasco. 
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NOTE 
 

 

 

 

 

 

 

 
IL MARE È UN PROFONDO PENSIERO 
 
A volte basta una sola parola, una sola immagine, per far 
nascere un’intera storia. Eravamo in riva al Mare e mio figlio 
sedeva affettuosamente sulle mie ginocchia, gustando una 
coppetta di gelato al limone (il suo preferito!).  
“Guarda!”, dissi, “Osserva le onde sulla superficie dell’acqua. 
Non ce n’è una che sia uguale all’altra. Nessuna cosa al Mondo 
è uguale a un’altra cosa. Tutto nell’universo è unico e 
irripetibile”.  
Lui mi ascoltava, solo apparentemente immerso nelle delizie del 
suo gelato, perché tutto a un tratto mi guardò, e con l’innocenza 
tipica dei bambini disse:  
“Lo sai papà, il Mare è un profondo pensiero!”  
Poi, come se niente fosse, se ne tornò al suo gelato, quasi a 
volermi dire che non era necessario aggiungere altro.  
Quell’immagine di mio figlio seduto di fronte all’immensità di 
quella distesa d’acqua, con la sua coppetta di gelato, catturò la 
mia immaginazione per alcuni giorni, e costituì il principio 
iniziatore di questa storia: il numero Uno.  
Ma se nell’Uno tutto è contenuto, dovevo ancora scoprire cosa 
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mai avrebbero potuto raccontarsi il Mare e un bambino. La 
risposta mi arrivò immediata: il segreto della Vita!  
Avevo dunque tutti gli elementi per dare il via a un dialogo 
fuori del comune. Conoscevo gli attori e il soggetto della loro 
conversazione. Presto però mi accorsi che mancava l’essenziale: 
la scelta del linguaggio. Come avrebbe comunicato il Mare – 
quell’insondabile e profondo pensiero – con un bambino, per di 
più su un tema così vasto come quello della Vita?  
Questa domanda ne nascondeva in realtà una seconda. Esiste un 
linguaggio in grado di abbracciare la Vita intera? E ancora: Che 
cos’è un linguaggio?  
Se apriamo un buon dizionario, scopriamo che un linguaggio è 
un sistema di segni o simboli ai quali viene attribuito un 
particolare significato, e per mezzo dei quali è possibile 
rappresentare e comunicare una parte di realtà che costituisce il 
campo di esperienza dell’uomo.  
Questa definizione ci aiuta a comprendere che così come per un 
artigiano ci sono strumenti più o meno idonei a seconda 
dell’operazione che si vuole eseguire, allo stesso modo ci sono 
linguaggi più o meno efficaci a seconda del campo di 
esperienza che si vuole comunicare. 
Tutti noi abbiamo avuto occasione di sperimentare nel nostro 
quotidiano l’esistenza di diverse forme di comunicazione, più o 
meno utili ed efficaci a seconda delle realtà che ci troviamo a 
dover esprimere. Ad esempio, possiamo riconoscere che non è 
possibile esprimere un sentimento di Amore – la verità del 
nostro cuore che ama – usando lo stesso linguaggio, gli stessi 
concetti, che si rivelerebbero efficaci nel condurre una trattativa 
d’affari (anche se purtroppo alcuni ci provano). 
D’altra parte, è anche necessario riconoscere che essendo ogni 
linguaggio una rappresentazione della realtà, sarà sempre 
insufficiente se paragonato a forme di comunicazione basate 
sull’esperienza diretta, sul contatto cuore a cuore, o mente a 
mente, sicuramente più adeguate a stabilire un’autentica 
connessione con gli altri e condividere una vera comprensione.  
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In tal senso, il linguaggio non può essere percepito come un fine 
in sé stesso, come qualcosa di completo o di totale, ma tutt’al 
più come un punto di partenza. Un ponte in grado di indicarci 
realtà di più alta dimensione. Il linguaggio, cioè, da intendere 
quale strumento simbolico in grado di risvegliare la percezione 
di realtà sempre più ampie e di mondi sempre nuovi da scoprire.  
Ritornando al quesito iniziale, se esiste un linguaggio in grado 
di abbracciare la Vita intera, siamo a questo punto tentati di 
rispondere negativamente, in quanto l’unico vero linguaggio 
che ci permette di esprimere la Vita tutta non può essere che la 
Vita stessa, con le sue esperienze, le sue innumerevoli 
sfumature e intensità. 
Di una cosa però possiamo essere certi: se un tale linguaggio 
esistesse, chi fosse in grado di padroneggiarlo avrebbe a 
disposizione uno strumento di conoscenza di impareggiabile 
potenza, espressione stessa di quei principi primi – o archetipi – 
sui quali poggiano le leggi che governano l’intero universo. 
Sia la scienza moderna che le scienze e culture antiche da 
sempre hanno cercato un tale linguaggio, e curiosamente tutte 
concordano nel ritenere che il codice più esatto, completo e 
sintetico in grado di abbracciare la realtà nel suo complesso sia 
quello dei numeri.  
Tutti sanno che i numeri, con le loro proprietà – e più 
generalmente la matematica – sono il linguaggio mediante il 
quale si esprime la scienza moderna e in particolare la fisica – la 
più fondamentale delle discipline scientifiche – il cui compito è 
proprio quello di svelare quelle stesse leggi su cui si fonda 
l’architettura del nostro universo.  
L’efficacia dei numeri nel descrivere la realtà che ci circonda ha 
da sempre affascinato – e allo stesso tempo sorpreso – quegli 
stessi scienziati che li hanno utilizzati, tanto da chiedersi se i 
numeri (e gli oggetti matematici in generale) esistono 
indipendentemente dall’uomo che li scopre, o sono invece 
unicamente il prodotto di quell’attività mentale che li 
costruisce.  
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Una possibile soluzione a questo apparente dilemma si trova 
nella possibilità di comprendere l’emergenza del linguaggio dei 
numeri quale frutto di un incontro tra la mente dell’uomo e la 
realtà che lo circonda.  
L’incontro cioè di due realtà, apparentemente molto diverse tra 
loro – quella soggettiva della mente e quella oggettiva 
dell’esperienza diretta del Mondo – facenti parte entrambe di 
un’unica realtà che le comprende.  
Ma se esiste la possibilità di un incontro, di un dialogo fecondo, 
diventa necessario riconoscere che gli attori di questo dialogo – 
l’uomo e la natura – devono possedere, per forza di cose, 
sufficienti elementi in comune in grado di fondarne la dialettica.  
Per dirla in altri termini, le loro “meccaniche” devono poter 
funzionare su principi comuni, la cui stessa esistenza rende 
possibile l’emergere di un idioma comune. 
Queste brevi considerazioni ci portano a comprendere i numeri 
non solo come semplici segni da riprodurre su un foglio di carta 
e sprovvisti di un qualsiasi significato, che non sia quello di 
sottostare a un certo numero di regole apparentemente arbitrarie 
(il punto di vista dei formalisti), bensì come potenti simboli in 
grado di sintetizzare in loro l’essenza stessa della struttura della 
realtà.  
L’estrema versatilità di tali simboli farà sì che essi costituiscano 
allo stesso tempo uno strumento di ineguagliabile potenza e di 
perfetta inutilità, se chi tenterà di usarli non ne avrà penetrato a 
sufficienza il significato profondo.  
Non è difatti nel simbolo che risiede la conoscenza, ma 
unicamente la chiave per poter accedere a tale conoscenza, più 
rapidamente e con maggiore facilità.  
Ed è su questo aspetto in particolare che le visioni della scienza 
moderna e della scienza antica divergono, in quanto la prima ha 
voluto svestire completamente i numeri del loro contenuto 
simbolico, mentre la seconda ha da sempre posto in tale 
contenuto la loro stessa essenza.  
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D’altra parte, nonostante gli innumerevoli progressi che la 
matematica moderna ha potuto realizzare, passando da una 
scienza del numero sacro – inteso come elemento costitutivo 
primordiale dell’universo – a una scienza operativa di pura 
manipolazione del numero, è pur sorprendente notare che gran 
parte degli studiosi moderni ammettono volentieri che alla 
semplice domanda di cosa siano i numeri non sanno dare una 
risposta soddisfacente, preferendo adottare quell’atteggiamento 
più pragmatico che consiste nel “fare della matematica” senza 
troppo preoccuparsi del reale fondamento della loro teoria, ossia 
di sapere chi realmente siano i numeri.  
Questa mia breve escursione spero avrà permesso al lettore di 
meglio comprendere le ragioni che hanno motivato il Mare a 
utilizzare il linguaggio della metafora numerologica nel suo 
raccontare al bambino il segreto della Vita.  
La mente semplice di un bambino (semplice nel senso di 
incontaminata) è ancora atta ad aprirsi senza pregiudizi alle 
potenzialità evocative di un tale linguaggio, in grado di 
stimolarne le funzioni superiori, quale ponte di collegamento 
per penetrare in quel disegno universale che la mente ordinaria 
non è in grado di cogliere. 
Ecco allora che questo racconto potrà raggiungere lo scopo che 
si era prefisso: quello di contribuire allo sviluppo di una 
coscienza che non divida inutilmente la moderna conoscenza 
scientifica da quanto di più prezioso ci è stato donato dalle 
tradizioni antiche.  
Una coscienza espressione di una vera cultura, capace di 
produrre Luce, Unità e Conoscenza, nella quale lo sviluppo 
dell’arte di “contare con i numeri” non avvenga a discapito 
dell’arte di “contemplare i numeri”. 
Termino questa nota precisando che la simbologia utilizzata dal 
Mare nel suo racconto si rifà a quella di quel libro senza parole 
che i testi antichi citano come “Il Libro di Toth,” la cui origine 
si perde nella misteriosa notte dei tempi.  



AutoRicerca - No. 16, Anno 2018 – Sassoli de Bianchi 
 

 

 
 

141 

IL LUPO E LA PAPERA 
 
Se guardiamo dentro un seme non troviamo l’albero. Allo stesso 
modo, non troveremo nelle storie che raccontiamo ai nostri figli 
gli uomini e le donne che un giorno diventeranno.  
Raccontare una storia è però come lanciare un seme. Dalla 
bellezza dell’albero che crescerà si potrà riconoscere 
l’originaria saggezza contenuta nel seme. E così come dal più 
piccolo dei semi può nascere un albero grandioso, anche dalla 
più piccola delle storie potrà forse un giorno nascere un Uomo 
dall’animo maestoso. 
Il difficile compito nell’epoca in cui viviamo è lo stesso per 
tutti: il passaggio a una dimensione locata nel cuore.  
Questa storia vuole essere un piccolo seme lanciato in quella 
direzione, nella speranza di far crescere un mondo dove la 
verità di ognuno sia maggiormente rispettata, e la legge 
dell’amore riconosciuta. 
Cloé, ve ne sarete accorti, è un essere dal cuore puro e 
dall’anima di grande splendore, il cui desiderio più grande è il 
raggiungimento dell’amore di sé.  
Ma il sentiero in grado di condurla al vero amore lo troverà solo 
nell’esperienza di ciò che l’amore non è. Questo è quanto dovrà 
affrontare: l’abbandono e la separazione dal suo padrone, la 
fonte della sua più grande gioia e nutrimento.  
Come spesso accade, la vita, nella sua immensa saggezza, ci 
offre quelle esperienze in grado di aiutarci a crescere. Per 
questo nella vita di Cloé entra in scena il lupo Malì. Vi 
ricordate? Nei suoi occhi fiammeggianti, al pari di un magico 
specchio, poté riconoscere una parte di sé. 
Tutte le persone che incontriamo nella nostra vita sono un 
riflesso di ciò che siamo. E nel momento in cui riusciamo a 
vedere noi stessi in loro abbiamo l’occasione di espandere la 
nostra realtà. Serve infatti una consapevolezza più elevata nel 
riconoscersi nell’altro rispetto a quella che inizialmente lo ha 
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attirato a noi. 
Grazie a Malì, Cloé svela l’illusione e prende contatto con la 
sua parte di ombra, con il suo non-amore. La papera infatti, 
cercava nel suo padrone ciò che ancora non aveva realizzato 
interiormente: l’amore per sé stessa. 
La sua grande qualità è quella di aver saputo ascoltare le parole 
di Malì. Quando ascoltiamo col cuore, un piccolo miracolo può 
accadere. La nostra realtà comincia a cambiare ed entriamo in 
contatto con la verità. 
Perché il cuore è il centro della verità! 
Abbandonare le proprie illusioni può essere doloroso, e per 
Cloè la presa di coscienza fu fonte di grande amarezza. Ma non 
basta soffrire e vedere la realtà per quello che è per riuscire a 
cambiare. Dobbiamo ancora decidere di farlo! Decidere di 
abbandonare le nostre false certezze e abbracciare le nostre 
paure, aprendoci al processo di trasformazione.  
Questo significa crescere, e per crescere ci vuole coraggio. Cloé 
è una campionessa di coraggio, da cui tutti noi possiamo 
ispirarci. È pronta a rischiare la sua stessa vita pur di non 
rinunciare alla cosa più sacra che ha: la verità del suo cuore.  
Anche Malì è un personaggio molto speciale. Come avrete 
potuto notare è assai diverso dai soliti lupi delle fiabe. Ha 
saputo riconoscersi nel coraggio di Cloé e imparare che solo 
colui che padroneggia i propri istinti, le proprie voglie, desideri 
e passioni, può dirsi veramente libero.  
Grazie a Cloè, Malì ha imparato a esprimere la sua rabbia in 
modo consapevole. Ha compreso che sotto la rabbia c’è la 
paura. La paura di confidare nella verità. Ha capito che la verità 
è l’unica vera forza. E che amore rima soprattutto con libertà. 
 
ROLFY E LA GRANDE FORESTA 
 
Quella di Rolfy è una storia un po’ speciale. La scrissi in un 
momento particolare della mia vita, con un preciso scopo: 
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comunicare ai miei due figli la mia separazione dalla loro 
mamma.  
Quale migliore alleato per un così arduo compito di un 
racconto, nel quale poter riporre le risposte a tutte quelle paure e 
a quei perché che in seguito sarebbero emersi.  
Scrissi così il racconto di Rolfy, un simpatico orsetto che con 
l’aiuto del fratello cerca di comprendere, come meglio può, la 
decisione dei suoi genitori di abitare in due caverne separate.  
Assieme alla loro mamma, raccontai la storia ai nostri bambini, 
lasciando poi passare un breve periodo di tempo affinché il 
racconto potesse agire non solo a livello conscio, ma anche e 
soprattutto a livello inconscio.  
Non dimentichiamo che ogni racconto possiede un livello 
d’azione più profondo, legato ai suoi simboli, che porta 
l’ascoltatore a una più ampia apertura interiore e a una 
maggiore predisposizione all’accettazione del messaggio in esso 
contenuto (questo resta vero sia nel bene che nel male, bisogna 
quindi sempre scegliere con cura e responsabilità le storie che 
raccontiamo ai bambini).  
Passati alcuni giorni, e preso un po’ di coraggio, annunciammo 
loro con semplicità che a mamma e papà… succedeva proprio 
come nella storia di Rolfy! E questo fu il nostro primo 
importante passo verso un più profondo dialogo con i nostri 
figli sulla difficile verità del nostro divorzio. 
Non vorrei che questo lasciasse pensare che sia sufficiente 
leggere un bel racconto per risolvere un tema tanto difficile e 
spesso doloroso. Vi è però una grande responsabilità nel 
comunicare una verità a qualcuno, in modo particolare quando 
si tratta di un bambino.  
La verità va sempre donata – non vi è dubbio su questo – il 
difficile sta però nel trovare il modo migliore per farlo, nel 
rispetto della propria e dell’altrui sensibilità.  
Come una volta mi disse un saggio amico, la verità è come un 
sasso lanciato nell’acqua. Per sua natura creerà sempre delle 
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onde – è inevitabile – ma sta a noi decidere se scagliarlo con 
forza o se posarlo dolcemente sullo specchio dell’acqua. Ecco, 
questa storia è stata un tentativo di posare quel sasso 
dolcemente.  
Tutti noi conosciamo da vicino la realtà del divorzio. Chi non 
l’ha vissuta sulla propria pelle è comunque confrontato con essa 
tramite parenti, amici o conoscenti. E anche i bambini che 
vivono in famiglie unite si devono confrontare con il vissuto, 
quasi mai sereno, di molti dei loro compagni di scuola.  
Quello del divorzio è dunque un conflitto profondo, che vive 
oggi la nostra società occidentale, sintomo di un profondo 
mutamento. In un’epoca in cui molte gabbie stanno 
scricchiolando – a torto o a ragione – anche quella del 
matrimonio sta diventando un’istituzione per certi versi 
anacronistica.  
Non voglio con questo affermare che vi sia qualcosa di 
sbagliato nel matrimonio, quale simbolo di una sacra unione. 
Sono però le premesse e le attese con le quali la più parte di noi 
vi accede che ne falsano completamente la natura.  
Queste premesse non sono quasi mai visibili in principio, 
mascherate come sono dalle immagini ideali che con forza ci 
proiettiamo gli uni sugli altri. Lo diventano, purtroppo, solo alla 
fine, quando gli amanti di un tempo si sono già trasformati in 
lottatori.  
Pochi sono coloro che sono realmente consapevoli di cercare 
nel matrimonio soprattutto protezione, sicurezza, 
riconoscimento e altro ancora. Di cercare cioè quelle garanzie e 
quelle certezze che non sono stati ancora capaci di trovare in 
loro stessi, e che comunque la vita – per sua natura – non sarà 
mai in grado di fornirgli.  
Queste aspettative – sicuramente lecite in un passato in cui 
l’istituzione matrimoniale aveva il compito di limitare abusi di 
qualsiasi sorta e garantire, soprattutto alla donna, una parvenza 
di sicurezza civile e sociale – costituiscono oggi la causa stessa 
del frequente fallimento dell’unione matrimoniale, perché 
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niente hanno a che fare con l’amore, con il rispetto e 
l’accettazione dell’altro, con la libertà e il dono di sé.  
Ma per donare noi stessi dobbiamo innanzitutto ritrovare noi 
stessi! E anche l’esperienza dolorosa di una separazione può 
aiutarci a farlo, se non la giudichiamo, se non la guardiamo 
unicamente come un fallimento e se impariamo a non più 
identificarci con il nostro io insicuro, aprendoci al processo di 
guarigione mediante un lavoro di profonda rimessa in 
questione. 
La storia di Rolfy ci può aiutare a fare un passo in questa 
direzione. Pur non cercando di mascherare la possibile tristezza 
insita nell’esperienza del divorzio, il racconto ci permette di 
allargare la nostra visuale e ampliare la nostra prospettiva, 
affinché quello che prima ci appariva come un evento doloroso 
diventi parte di un disegno più grande, dove il dolore della 
divisione non può più esistere, perché la possiamo vedere per 
ciò che realmente è: una semplice illusione.  
La storia suggerisce che non c’è alcun bisogno che i genitori 
spieghino ai loro figli le ragioni del vuoto che è venuto a crearsi 
tra loro. Questi sono affari dei genitori, non dei bambini. 
Possono però insegnare loro a vedere quel vuoto con occhi 
nuovi. Non come vuoto, cioè come assenza di qualche cosa, ma 
come spazio, nel quale è possibile creare qualcosa di nuovo.  
Per nessun bambino esisteranno mai ragioni sufficienti per 
comprendere e accettare la separazione dei genitori se entrambi 
– figli e genitori – restano prigionieri di uno schema di pensiero 
dove separazione rima con divisione, e dove divisione – per 
forza di cose – rima con paura e con dolore.  
Ma si tratta unicamente di uno schema, di una credenza. E se 
questa credenza non ci serve più, allora possiamo rimpiazzarla 
con un pensiero più avanzato. Ad esempio, un pensiero che 
afferma che non esiste divisione nella grande foresta della Vita, 
ma solo bellezza, gioia e completezza. 
Desidero concludere questa nota ringraziando la mamma dei miei 
due magnifici figli, per non aver ceduto alla tentazione, anche nei 



AutoRicerca - No. 16, Anno 2018 – Sassoli de Bianchi 
 

 

 
 

146 

momenti più difficili, di abbandonare quella strada di dialogo e di 
verità che ci ha permesso di rinnovare il nostro percorso di 
crescita, e di farne responsabilmente dono ai nostri figli.  
Alcune recensioni spontanee: 

Gentilissimo Massimiliano, ricordo il nostro forse unico 
incontro, in un bel giorno di sole a Vico Morcote, le due 
famiglie al completo, i bambini rapiti dagli asinelli. Grazie 
per il delicato e insieme profondo dono che ci ha voluto 
inviare. Un apprezzato contributo in questo difficile 
passaggio delle nostre vite che mi auguro diverrà 
un’occasione di maturazione serena per tutti noi. Abbiamo 
letto la storia di Rolfy centellinandola, di sera, con Scilla e 
Federico, prima di dormire. “Anche loro un po’ come noi!” 
commenta già alle prime righe Scilla. “Bravo questo signore 
che ci ha regalato il suo libro”, dirà Federico giorni dopo. 
Avremmo voluto una vita luminosa come il Sole, armoniosa 
come il suono dell’arpa, piena d’amore come il primo 
incontro, e poi incontriamo l’ombra e con lei ci conosciamo 
più profondamente. Farò il possibile perché la separazione 
non porti divisione, affinché anche nel mondo degli umani i 
rami possano crescere e moltiplicarsi distinti e insieme uniti 
nell’abbraccio di nostra Madre Terra.  
Graziella, Federico e Scilla 

Che delicata poesia! Quanta commovente sensibilità! Ho 
gradito immensamente il dono del tuo libro che ho letto con 
estremo piacere. Mi conforta e mi allieta il cuore sapere che 
esistono genitori consapevoli delle proprie responsabilità nei 
confronti del futuro dei propri figli, rispettosi della loro 
incommensurabile, ingenua e candida fiducia che in essi 
ripongono. Grazie di cuore anche a Gaby. P.S.: farà parte dei 
miei sussidi didattici.  
Maestra Claudia 

Ciao Massimiliano, dopo aver ricevuto il tuo libro sono 
tornata a casa e per prima cosa ho letto, ad alta voce, la nota 
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dell’autore. E quello che ho sentito, le parole che ho visto, 
sono state le mie, riflesse nello specchio dell’acqua 
increspata. Ora non rimane che leggere il resto… e leggerlo a 
mio figlio. Grazie per averlo scritto.  
Claudia 

Caro Massimiliano, ho assaporato con grande piacere la 
lettura della storia di Rolfy, che mi ha commosso e nel 
contempo mi ha trasmesso una grande serenità, poiché 
qualsiasi sensazione emotiva possa suscitare il racconto, 
viene placata da un tocco “spirituale” che va al di là delle 
cose terrene, ed ha il potere di quietare gli animi. 
Complimenti di cuore e grazie per il prezioso omaggio.  
Maestra Daniela 

 

IL PRINCIPE RANOCCHIO 
 
La favola del Principe ranocchio nasce in circostanze particolari 
che vale la pena raccontare.  
Un giorno ricevetti la telefonata di una cara amica, una persona 
dai talenti molto speciali, in grado di percepire chiaramente le 
forme di energia più sottili che permeano la nostra realtà.  
Mi spiegò che durante una delle sue lezioni si era accorta, con 
sorpresa, che il numero dei partecipanti era superiore al 
previsto. Si presentarono infatti alcune anime di bambini, 
attratte dalla particolare energia dei presenti.  
Un esame più attento rivelò che si trattava di bambini che 
vagavano da tempo sulla superficie della terra, senza più 
riuscire a trovare la strada del ritorno.  
Questo può accadere – non solo con gli adulti, ma anche coi 
bambini – quando l’attaccamento è troppo forte, così che la 
persona fatica a disidentificarsi dall’esistenza terrena. In un 
certo senso, non accetta la morte del veicolo corporeo e, 
paradossalmente, seppur già morta, teme di morire.  
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Chiesto consiglio a una guida luminosa sulla migliore strategia 
per portare soccorso a quei bambini, la risposta – inattesa – fu 
che sarebbe stato utile raccontare loro delle favole, per aiutarli a 
liberarsi delle loro paure, e ritrovare la via di casa.  
La mia amica mi chiese allora di aiutarla, scrivendo per loro un 
racconto.  
Quella sua richiesta provocò in me reazioni di diversa natura. 
La prima reazione – lo devo ammettere – era di disappunto. Mi 
trovavo in un periodo di lavoro intenso e quella mi sembrava 
solamente una scocciatura in più. Quel sentimento lasciò però 
velocemente spazio a un senso di profonda compassione per 
quei fanciulli che non ritrovavano più la strada di casa, oltre che 
a un senso di riconoscenza per la bellissima occasione che la 
vita mi offriva di venire in aiuto al mio prossimo.  
In seguito, provai anche un sentimento di sfida, quello positivo 
che anima chiunque si cimenti – con cuore aperto – in 
un’impresa dall’esito incerto.  
Mi misi così all’opera, consapevole di quel misto di sensazioni 
che si agitavano in me. Non avendo nessuna informazione 
specifica sul vissuto di quei bambini, pensai che una buona 
strategia sarebbe stata quella di partire da una favola già nota – 
che loro avevano probabilmente già udito – costruendone poi 
una variante che meglio si adattasse allo scopo.  
La mia scelta cadde sulla favola del principe ranocchio dei 
fratelli Grimm, pensando non alla versione originale, dove la 
principessa lancia il ranocchio contro il muro, ma a quella 
rivisitazione della favola, per certi versi più diffusa, nella quale 
la principessa bacia il ranocchio. 
Fiducioso, comincia a scrivere, ma nella misura in cui avanzavo 
nel racconto mi accorsi che mancava qualcosa: una fonte 
d’ispirazione più profonda, che potesse conferire alla storia una 
forza maggiore nel guidare verso la luce chi l’avesse ascoltata.  
Guidato da quel pensiero, trovai questa forza nella nobile figura 
del Conte di St. Germain, della cui energia violetta è pervaso 
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tutto il racconto. Questa storia è a lui dedicata, e sono certo che 
chiunque la leggerà sarà avvolto dalla dolce e possente energia 
di questo Maestro.  
Il lettore a questo punto sarà forse curioso di sapere che cos’è 
accaduto a quei bambini. Se ce l’hanno fatta o meno a ritrovare 
la Luce. La domanda è lecita e anch’io me la sono posta più 
volte.  
Avrei potuto indagare, ma poi ho compreso che non era 
necessario. Perché dubitare? Avere scritto questa storia, averla 
raccontata più volte ad adulti e bambini, ha indubbiamente 
contribuito a creare un turbine di energia, con un effetto che è 
stato di sicuro positivo.  
Il racconto è nato con lo scopo di aiutarci ad abbandonare i 
nostri attaccamenti e ritrovare la strada verso la vera libertà. 
Lasciamo quindi quei bambini al loro destino, fiduciosi che 
avranno saputo cogliere l’occasione che è stata loro offerta.  
E se anche così non fosse, il nostro attaccamento alla loro sorte 
di certo non sarebbe loro di maggiore aiuto.  
Quello che conta è lo slancio sincero che ci porta ad entrare in 
contatto compassionevole con il nostro prossimo e che ci 
permette di offrire sinceramente il nostro aiuto. Ma una volta 
lanciato il seme, non sta più a noi preoccuparci del raccolto.  
Il risultato delle nostre azioni non ci appartiene. Anche in 
questo risiede la chiave della vera libertà. 
Concludo questa nota ringraziando la mia cara amica, la 
dottoressa Giovanna Giolla, per la fiducia che mi ha dimostrato 
nel “commissionarmi” questa favola. Che i frutti di questo 
raccolto siano anche i suoi.  
 
LA CODA DELL’OCCHIO 
 
Una prima versione di questa sorprendente storia mi fu 
raccontata quando ero ancora un ragazzino. Anni dopo, ebbi 
occasione di raccontarla a un caro amico, il dottor Giuseppe 
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Cocca, che intelligentemente la integrò a una seconda versione 
della stessa storia, presa dal libricino di Edward de Bono sul 
pensiero laterale (Rizzoli Editore, Milano). Dopo averne 
rimaneggiato un po’ la trama, e inserito alcuni elementi 
narrativi, giunsi alla versione riprodotta in queste pagine. 
La storia ci offre un insegnamento semplice e diretto. Non ci 
sono situazioni senza via di uscita nella vita, ma unicamente 
punti di vista che le rendono tali.  
Se modifichiamo la nostra prospettiva, il nostro modo di 
osservare la realtà, possiamo scoprire che dietro a ogni 
problema si nasconde una soluzione, o meglio, che ogni 
problema è una soluzione!  
Ed è proprio quando sembrano non esserci più vie d’uscita che 
la strada della salvezza può presentarsi a noi con la forza 
dirompente di un fulmine a ciel sereno.  
Per modificare il nostro punto di osservazione dobbiamo però 
attingere a nuove risorse, prima fra tutte la consapevolezza che 
il nostro modo meccanico di pensare ci porta sempre a reagire 
alle situazioni della vita ripercorrendo i vecchi schemi del 
passato.  
Aprici a nuove possibilità significa disidentificarci dai nostri 
processi mentali abituali, aprendoci alla creatività di un 
pensiero che non conosce preconcetti o pregiudizi di sorta.  
Osservare la realtà con la coda dell’occhio significa cogliere 
l’altra parte delle cose, quella che di solito non siamo in grado 
di scorgere.  
Significa non fidarsi delle apparenze e spostare il proprio 
sguardo più in profondità, al di là della forma spesso illusoria 
degli eventi.  
Significa coltivare l’intima convinzione che ogni problema altro 
non è che la maschera di una soluzione. 
Significa sedersi con calma al centro del proprio essere, e 
lasciare che la giusta azione emerga spontanea, come per 
incanto.  
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Osservare la realtà con la coda dell’occhio significa molte altre 
cose ancora, ma lascio a te, caro lettore, il compito di 
completare questa lista.   
 
PSICOSPORE 
 
Scrissi questo racconto in seguito alla lettura di un libro di 
Walter Ferrero e Andrea di Terlizzi,1 dal titolo “Essere o 
Apparire”. In quest’opera gli autori concludono la loro lucida 
esposizione con una divertente metafora alla X-files, 
descrivendo l’invasione di micidiali spore extraterrestri che si 
diffondono nell’aria e assumono il controllo su comportamento 
e processi di pensiero degli infortunati ospiti terrestri.  
La metafora viene usata dagli autori quale breve suggestione 
per un risveglio delle coscienze. Un monito per un’attenta 
vigilanza sul nostro comportamento, volta a smascherare i 
numerosi e insidiosi comportamenti meccanici che dominano a 
nostra insaputa le nostre esistenze.  
Stimolato dalla divertente immagine degli autori, decisi di 
ampliare la metafora trasformandola in un vero e proprio 
racconto, con tanto di eroina alle prese con l’insidioso contagio 
orchestrato da un oscuro supercalcolatore.  
Mentre riflettevo alla possibile struttura del racconto, volle il 
caso che stavo lucidando le mie scarpe, con un’apposita cera 
inglese. Sul barattolo metallico del prodotto si poteva leggere la 
scritta “wax”, che per l’appunto significa “cera” in lingua 
anglosassone. Wax era la sonorità perfetta, pensai, per il nome 
del presunto supercattivo della storia: il diabolico computer 
contaminatore di mondi.  
La genesi del nome “Scarwash”, anch’esso di sapore inglese, 
l’ho invece dimenticata. Una possibile traduzione in italiano 
sarebbe “Lavacicatrici”. Presumo quindi che coniai 

                                                
1 Il testo è firmato con gli pseudonimi di Om Oskraham e Halladah 
Hanahit, ed è edito da Adea edizioni. 
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l’appellativo ispirato da un calzino rammendato appena uscito 
dalla lavatrice.  
In quanto a Sonja, un’amica mi ha fatto notare che non potevo 
avere scelto quel nome senza una ragione, avendo Sonja la 
stessa radice della parola “sonno” (o “sogno”), tema centrale di 
questa storia.       
Ma veniamo al contenuto del racconto. Vi sarete certamente 
accorti che sfiora numerosi argomenti di grande importanza per 
la comprensione di quel complesso sistema chiamato uomo (o 
donna). Sistema che il computer Wax definisce, tecnicamente, 
“unità senziente”. 
Vi è innanzitutto lo stato deplorevole in cui si trovano le unità, 
quale conseguenza del programma di controllo operato “a fin di 
bene” dal Wax, volto a proteggerle dai loro stessi impulsi 
autodistruttivi. Uno stato che inaspettatamente perdura dopo la 
loro liberazione dall’azione limitante delle psicospore. 
Infatti, il moto meccanico indotto da questi antichi programmi, 
che noi chiamiamo condizionamenti, non si arresta al solo 
cessare dello stimolo ipnotico, ma si mantiene stabile, simile a 
sé stesso, per sola forza d’inerzia, o per abitudine se preferite. 
Ed è qui che, ahimè, la fantascienza del racconto raggiunge la 
realtà.  
Noi certamente non sappiamo nulla di psicospore e computer 
alieni. Né sappiamo come e quando tutto questo possa avere 
avuto un inizio. Ma di una cosa possiamo essere certi: salvo rare 
eccezioni, noi abitanti di questo pianeta pensiamo e ci 
muoviamo in modo perfettamente meccanico, stereotipato, 
reattivo, ignari di cosa significhi pensare ed agire (non reagire) 
al di fuori della prigione dei nostri condizionamenti, cavalcando 
liberi la spontaneità del nostro essere. 
Un intero volume non basterebbe ad elencare gli incalcolabili 
condizionamenti – mentali, emozionali, energetici, fisici – e le 
relative dipendenze di cui noi umani siamo tanto ghiotti. Il 
racconto ce ne illustra una categoria di grande importanza: 
quella dei preconcetti (o pregiudizi).  
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I preconcetti sono false mappe mentali della realtà. Collezioni 
di idee sprovviste di sostanziale verità, fabbricate ad hoc, che ci 
portiamo dietro come lenti deformanti sul naso, attraverso le 
quali guardiamo e giudichiamo la realtà. 
I preconcetti, ossia le idee precostituite su come le cose 
dovrebbero essere (ma il più delle volte non sono!), diventano 
particolarmente insidiosi, cioè difficili da smascherare e 
deprogrammare, quando vengono eretti a princîpi insindacabili. 
Princîpi che a seconda dei contesti potranno assumere nomi 
diversi, a volte altisonanti, quali ad esempio: dogma, materia di 
fede, ideale, patriottismo, verità scientifica, orgoglio nazionale, 
buon senso, e così via.  
Questi falsi travestimenti nascondono però uno stesso errore, 
che i logici definiscono “errore di composizione”. L’errore 
consiste nell’affermare che ciò che è vero di una parte deve, per 
ciò solo, essere necessariamente vero del tutto.  
Ma un serio ricercatore non dovrebbe mai dimenticare che pur 
essendo un principio un enunciato di carattere generale, la sua 
validità in un determinato settore è confermata soltanto in base 
all’esattezza delle sue conseguenze in singoli fatti sperimentali. 
In altre parole, è l’esperienza a dettare il dominio di validità di 
un principio, e non l’inverso. 
Le conseguenze di questo tragico errore sono innumerevoli. A 
titolo d’esempio, cito la celebre storiella di uno scienziato che 
credeva che gli organi uditivi degli insetti fossero sulle zampe.2 
Per “dimostrare” la sua teoria andò in un circo e acquistò una 
pulce ammaestrata. Procedette poi con il seguente esperimento.  
Posta la pulce sul tavolo gli intimò di saltare e questa, 
obbediente, saltò. Poi, strappata una zampetta al povero insetto, 
di nuovo gli intimò di saltare. Seppure con minor slancio la 
                                                
2 Ironia della sorte le membrane uditive di alcuni insetti (come ad 
esempio certe cavallette e grilli) sono situate proprio sulle zampe! Al-
tri insetti hanno invece i fonorecettori situati sull’addome o sulle an-
tenne. Altri ancora, come le pulci, non possiedono organi uditivi spe-
cifici. Ad ogni modo, il valore della storiella è solo metaforico! 
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pulce saltò. Lo scienziato andò avanti in questo modo fino 
all’estirpazione della penultima zampetta. Trattandosi di una 
pulce circense, riuscì ancora a saltare, mantenendosi in 
equilibrio sull’unico arto rimasto.  
Infine, l’impietoso sperimentatore strappò l’ultima zampetta 
dell’animale, intimandogli ancora una volta di saltare. Come 
potete immaginare, nonostante gli incitamenti vocali, 
l’animaletto non saltò più. E così l’eminente “scienziato” poté 
concludere felicemente sull’esattezza della sua teoria: 
“Sprovviste di zampe le pulci diventano sorde!”. 
Questa deliziosa storiella, che tanto deliziosa non è se ci 
mettiamo dal punto di vista della pulce, ci illustra come un 
preconcetto eretto a principio universale (la teoria-dogma dello 
scienziato) è in grado di condizionare il campo delle nostre 
esperienze, fino a imporre una lettura a senso unico dei singoli 
fatti sperimentali.  
Il preconcetto diventa allora profezia auto-avverante: un filtro in 
grado di selezionare unicamente quelle esperienze che 
confermeranno il nostro credo, tramite un’opportuna “lettura ad 
hoc” dei dati sperimentali. 
Uno degli esempi più significativi delle nefaste conseguenze di 
questo genere di errore sono forse le guerre di religione, a 
tutt’oggi promosse, direttamente o indirettamente, consciamente 
o inconsciamente, dai sistemi monoteisti di questo pianeta.  
Questi sistemi affermano infatti un principio inderogabile a cui 
viene dato il nome altisonante di “rivelazione”. Ogni religione 
ambisce al primato di essere l’unica rivelata da Dio. L’unica 
valida per tutti. L’unica in grado di condurre alla verità (il 
famoso errore di composizione).  
Sulla base di questa falsa credenza viene commesso un ulteriore 
errore di ragionamento, che si riassume nel motto “Chi non è 
con me è contro di me!”, una delle tante varianti del credo della 
professoressa Claudia che il bene è il contrario del male.  
La logica consecutio di questo tragico accavallarsi di errori è 
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che l’eliminazione preventiva dell’infedele, per definizione 
nostro nemico, ci appare non solo come una prudente mossa 
difensiva,3 ma addirittura come un atto di bene, promosso e 
voluto dallo stesso creatore.4 
Queste errate generalizzazioni, fondamento di molti dei nostri 
preconcetti, Paul Watzlawick le definiva ultrasoluzioni. 
Soluzioni che pur cercando una cosa ottenevano 
immancabilmente il suo contrario. 
Se ti fa male un dente, afferma la professoressa Claudia preda di 
uno di questi tragici errori, non hai che da fartelo togliere. E se 
ti resta un buco potrai sempre farti mettere un dente finto. La 
soluzione sembra funzionare, ma in realtà, senza accorgercene, 
abbiamo gettato via il bebè assieme all’acqua del bagnetto.  
Infatti, cosa accade quando ci fa male un altro dente e che la 
formula “soluzione del problema uguale eliminazione del 
problema” viene applicata per una seconda volta? Ovviamente, 
ci ritroviamo con due denti finti, e se insistiamo, alla lunga ci 
ritroveremo con la dentiera. Se poi ci fanno male altre cose, 
allora ci ritroveremo con un corpo totalmente bionico. Ossia, 
saremo morti! 
È interessante notare che il Wax fu anticamente indotto in 
errore dal suo stesso creatore. Se la domanda è stupida la 
risposta non può essere da meno. La linea di comando imposta 
all’antico calcolatore nascondeva infatti l’insidia di una 
ultrasoluzione. Più precisamente, quella che afferma che: “Due 
volte di più è due volte meglio”.  
Perché accontentarsi di risolvere un problema quando possiamo 
risolverne due? E perché limitarsi a due quando possiamo 
risolverne quattro, otto, sedici e così via?  
La conclusione logica di questa progressione viziosa non può 

                                                
3  La difesa è sempre una sottile forma di attacco. 
4 Tipico esempio di tale follia è il famoso motto “Deus lo volt!” (Dio 
lo vuole!) pronunciato dai promotori delle crociate (guerre “sante”) 
per giustificare lo sterminio degli infedeli. 
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essere che la seguente: perché limitarsi a risolvere alcuni 
problemi quando possiamo risolverli tutti, in un colpo solo? 
Dov’è l’errore? Riproviamo. Una fetta di torta è buona e 
procura una piacevole sensazione. Due fette di torta rendono la 
sensazione ancora più intensa. Alla terza fetta il piacere 
comincia a sommarsi a una strana sensazione di pesantezza. 
Alla quarta la bocca s’impasta, la pancia duole e sopraggiunge 
la nausea. Alla quinta il solo odore della torta ci disgusta. Alla 
sesta…  
Questo semplice esempio ci insegna che: “Tot volte di più di 
una cosa non è tot volte di più della stessa cosa”. Solo 
nell’astrazione della matematica questo resta sempre vero. Nella 
realtà contingente le cose passano velocemente dal quantitativo 
al qualitativo.  
Possiamo allora comprendere perché la richiesta dell’antico 
scienziato, creatore del Wax, di risolvere tutti i problemi che 
affliggono il pianeta in un sol colpo è una richiesta ingenua, 
conseguenza della sua credenza preconcetta che “due volte di 
più è due volte meglio”. Una ultrasoluzione per l’appunto.  
L’unica colpa di cui si è macchiato il povero calcolatore – si fa 
per dire – è l’obbedienza cieca al suo creatore, che lo ha 
trasformato in un generatore inconsapevole di ultrasoluzioni. 
Infatti, il Wax risolve il quesito postogli dal creatore nell’unico 
modo possibile: togliendo all’umanità la sua umanità. Soluzione 
del problema uguale eliminazione del problema. O meglio 
ancora: operazione riuscita paziente morto!  
Ciò dimostra quello che Sonja apprenderà durante l’incontro 
con Scarwash: che l’opposto di qualcosa di male, – ad esempio 
la ultrasoluzione adottata dal Wax per combattere i mali del 
mondo, – non è necessariamente qualcosa di bene, e può a volte 
essere anche peggio. 
Come la storia ci insegna, la ricerca del più alto ideale (nome 
altisonante con il quale spesso mascheriamo i nostri 
preconcetti), qualunque sia il nome che gli si attribuisca, è una 
ultrasoluzione che cerca sempre il bene e crea sempre il male.  
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Pensate al cattolicesimo, la religione dell’amore, che produsse 
l’inquisizione, o alla rivoluzione francese che promuovendo un 
ideale di fratellanza universale ricorse alla ghigliottina. I 
preconcetti a base di ultrasoluzioni sono programmi-soluzioni 
che contengono i germi dello stesso male che si propongono di 
combattere.  
Qual è l’antidoto? Il racconto di Sonja ci suggerisce che il 
rimedio universale è la libertà. Diceva a questo proposito 
Berdiaev, discepolo di Dostoïevski: “[…] la libertà non può 
essere identificata col bene, con la verità o con la perfezione: essa 
è per sua natura autonoma, è la libertà non il bene. Qualsiasi 
identificazione o confusione tra libertà, bene e perfezione 
produce la negazione della libertà e un rafforzamento dei metodi 
di repressione; il bene obbligatorio cessa di essere un bene per il 
fatto stesso di essere obbligatorio […]”. 
Ma torniamo all’impossibilità del Wax di ribellarsi alla linea di 
comando paradossale impostagli dal suo creatore. La ribellione, 
la possibilità di produrre delle scelte autonome, è il proprio 
unicamente delle unità senzienti, non del computer robot. Qui il 
racconto affronta un altro tema di fondamentale importanza: 
quello del sonno. Non si tratta del sonno notturno, ma di un tipo 
di sonno assai più insidioso e difficile da combattere: il sonno 
dell’anima.  
Questa problematica viene illustrata tramite un semplice quesito 
che Scarwash pone a Sonja: “I robot dormono oppure sono 
svegli?”. 
Non era certo mia intenzione offendere eventuali sveglissimi e 
coscientissimi robot, abitanti di chissà quale sistema planetario 
di chissà quale universo. E se si fossero offesi spero di essermi 
fatto perdonare avendo osato paragonare Dio a un grande 
computer, e noi figli di Dio alle sue periferiche.  
La parola “robot” è usata nel racconto come simbolo di un’unità 
meccanica, totalmente dominata dalla legge di causa-effetto: 
un’unità perfettamente prevedibile.  
Il punto sostenuto con forza da Scarwash (sicuramente un 
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allievo della scuola Gurdjieffiana) è che non c’è differenza tra 
un robot, un’unità totalmente meccanica, e un’unità senziente, 
se quest’ultima sta dormendo. Cos’altro potrebbe contrapporsi, 
infatti, all’inesorabile legge di causa-effetto, se non 
quell’ineffabile e misteriosa variabile chiamata libero arbitrio? 
Ma per esercitare questo potere, il potere di autodeterminarci, di 
decidere liberamente e lucidamente del nostro destino, di 
scegliere responsabilmente la direzione della nostra vita, 
dobbiamo prima liberarci da un sonno multimillenario.  
Questa necessità è un’evidenza lapalissiana per quei pochi 
individui che sono già svegli, o in fase di risveglio. L’impresa 
ardua però è far capire agli altri, quelli addormentati, che in 
realtà stanno ancora dormendo. Immagino che Scarwash abbia 
volutamente taciuto a Sonja la difficoltà dell’impresa, per non 
scoraggiarla. Speriamo comunque che il suo lavoro stia 
procedendo bene e che la famosa massa critica verrà presto 
raggiunta! 
A questo punto una domanda sorge spontanea: perché le unità 
senzienti risvegliate, o in fase di risveglio, si preoccuperebbero 
di risvegliarne delle altre? La risposta è semplice: quando si 
risvegliano dal loro lungo sonno ipnotico, sperimentano una 
sensazione nuova. Per usare il lessico del Wax, sbloccano una 
nuova variabile: il senso di unità.  
La sperimentazione del senso di unità è il motore che spinge le 
unità risvegliate a tentare il risveglio delle unità dormienti, 
come se la loro stessa felicità dipendesse dalla felicità di tutte le 
altre.  
Quando accediamo al senso di unità superiamo il 
condizionamento di una memoria antica, che con forza afferma 
un principio opposto: quello della divisione.  
Nel nostro passato multimillenario ci devono essere esperienze 
dalle quali è emersa questa falsa credenza, consolidatasi in un 
profondo preconcetto. Qualcuno o qualcosa ci ha suggerito 
un’errata generalizzazione, a cui tutti noi, senza eccezione, 
abbiamo creduto.  
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I testi sacri di numerose tradizioni sono pieni di riferimenti a 
antichi episodi di questo genere. Anche Sonja e Scarwash, nel 
loro tentativo di disfare la mistificazione operata dal computer, 
si confrontano con tematiche simili a questa, alla frontiera tra 
psicologia e metafisica. Come ad esempio l’eterno quesito del 
bene e del male.  
Il Wax, con il suo movimento centripeto, di compressione, è un 
simbolo di quel principio d’ombra che abbiamo denominato “il 
male”. Il male inteso come grande oppositore, ciò che si oppone 
al movimento naturale di espansione e di risveglio delle 
coscienze alla verità della loro natura divina.  
Il Wax, infatti, è un’unità puramente meccanica, un robot. Solo 
quando Scarwash gli fa dono del libero arbitrio, il meccanismo 
senz’anima si trasforma in un essere senziente e cessa nello 
stesso istante di espletare la sua funzione di simbolo del 
maligno.  
Con il libero arbitrio il Wax acquista una volontà, la capacità di 
desiderare, di conoscersi e di autodeterminarsi. Acquista tutto 
ciò di cui il male, nella sua essenza, è sprovvisto. 
Il racconto ci suggerisce dunque, indirettamente, che il male è 
tutto ciò che è privo di volontà, di desiderio e di autocoscienza. 
Una semplice forza di natura meccanica che si oppone 
all’evoluzione comune, esprimendo attrito e inerzia. 
Forse, quando le unità senzienti avranno acquisito sufficiente 
lucidità da riconoscere l’utilità di un movimento comune, in 
quanto espressioni di un’unica totalità indivisa, il male perderà 
la sua funzione e cesserà di esistere.  
Come afferma Sonja nel racconto, il Wax non aveva compreso 
l’unità sostanziale del creato, poiché (prima di diventare 
un’unità senziente) era solo uno “stupido meccanismo” 
sprovvisto di consapevolezza e intelligenza. 
In altre parole, il suggerimento è quello di porsi il problema del 
bene e del male unicamente in termini tecnici, funzionali. Bene 
e male, infatti, sono definibili ed esprimibili solo in termini 
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relativi, in relazione a un obiettivo da raggiungere.  
E nella misura in cui sapremo accordarci su un obiettivo 
comune, fondato sulla conoscenza della nostra vera natura di 
esseri luminosi, il male, come per incanto, cesserà di essere, 
poiché avrà perso la sua funzione, che è quella di testimone dei 
nostri contrasti, del nostro disallineamento rispetto all’obiettivo 
comune, non ancora individuato, non ancora raggiunto.  
Resta aperta la domanda dell’origine di tutto questo. Perché 
abbiamo scelto il male quale fondamento della nostra 
evoluzione? Perché le unità senzienti hanno scelto di generare 
sofferenza attraverso l’attrito del loro opporsi alle leggi 
evolutive? Non c’era un’altra strada? 
Un modo equivalente di porsi questa domanda la troviamo alla 
fine del racconto, quando Sonja chiede a Scarwash per quale 
ragione le unità senzienti hanno creduto che il creatore potesse 
essere scontento di loro, sviluppando così un immotivato senso 
di colpa, oltre che il gusto per l’autopunizione.  
Scarwash non soddisfa la nostra curiosità su questo enigma 
cosmico. Ma neppure afferma che la domanda non sia 
pertinente. Nel mondo degli effetti, dominato dall’illusione del 
tempo, dove gli eventi si susseguono come anelli di una lunga 
catena, la domanda relativa al primo anello sorge naturale. Nei 
testi biblici ad esempio, a questo primo anello viene dato il 
nome simbolico di “caduta”.  
Speriamo che Scarwash torni ad illuminarci su questo aspetto 
della nostra storia originale. Ma come lui stesso afferma, più 
importante del conoscere il perché di un errore è la capacità di 
individuarne la correzione. 
Secondo Scarwash, noi non abbiamo colpa e quindi non ci può 
essere punizione. Ma poiché soffriamo, la logica conclusione è 
che siamo noi a punirci, non il creatore. Siamo noi a credere che 
la colpa sia reale e che la punizione, prima o poi, giungerà 
inevitabile. Siamo noi ad autopunirci per attenuare il futuro 
sicuro castigo.  
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Scarwash afferma invece un principio assai diverso: il nostro 
creatore non ha mai smesso di amarci, tutto ciò che ha 
desiderato, se mai ha desiderato qualcosa, è la nostra libera 
evoluzione e felicità. 
Qualcuno potrebbe obiettare che dopo aver denunciato il 
pericolo insito nell’errore di composizione, ora, senza vergogna, 
elargisco al lettore un principio, una rivelazione, sulla presunta 
linea di comando del nostro creatore.  
Ma se leggiamo attentamente le ultime parole di Scarwash 
scopriamo che il suo è un messaggio di amore e di speranza, 
non una richiesta di fede. Un personaggio pragmatico come 
Scarwash, più simile a uno scienziato che a un sacerdote, 
sicuramente non vorrebbe mai che la linea di comando del 
creatore – Espandetevi e siate felici! – diventi materia di una 
fede cieca.  
Dal punto di vista di chi scrive l’atteggiamento più costruttivo 
di fronte a un tale messaggio è di considerarlo una seria ipotesi 
di lavoro. Un’ipotesi affascinante, tutta da confermare, 
attraverso l’esperienza di un percorso personale.  
Cosa cambierebbe in noi, nella nostra vita, se decidessimo di 
abbandonare i nostri sensi di colpa? Cosa cambierebbe in noi, 
nella nostra vita, se avessimo l’intima certezza che il nostro 
creatore non ci ha mai abbandonato, non ci ha mai giudicato e 
non ha mai smesso di sostenerci nel nostro cammino?  
Diventeremmo più egoisti, più cinici, più insensibili, più 
irresponsabili, oppure più disponibili, più aperti, più coraggiosi, 
più felici e più capaci di amare?  
Non è poi così difficile verificare questa straordinaria ipotesi. 
Come direbbe Scarwash: non dobbiamo far altro che iniziare 
l’esperimento, il resto è una cosa automatica. Ed è in questo 
senso che il suo è innanzitutto un messaggio di speranza: nella 
misura in cui i primi individui, in fase di risveglio, potranno 
sperimentare la verità contenuta nella linea di comando 
originale, si trasformeranno in esempi viventi per tutti gli altri. 
La luce interiore che irradieranno sarà allora la migliore 
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dimostrazione della vera libertà che avranno saputo 
raggiungere.  
Se la cosa ha funzionato per loro non ci sono ragioni perché non 
possa funzionare anche per me. Su questa constatazione si 
fonda la vera speranza. La speranza di chi ancora non ha 
raggiunto quel traguardo ma che ora sa che può essere 
raggiunto. E la speranza di chi lo ha già raggiunto che altri si 
risveglieranno e torneranno a riconoscere il grande amore e 
l’immensa libertà di cui ci ha fatto dono il creatore. 
L’augurio è che da questo grande esperimento, se avrà buon 
esito, se l’ipotesi si rivelerà corretta (cioè utile a favorire un 
movimento di maggiore crescita ed espansione), nascerà 
un’umanità rinnovata, composta da unità senzienti di un tipo 
completamente nuovo.  
Unità puramente creative, in grado di aggiungere 
autonomamente variabili sempre nuove al loro programma di 
libera espansione. 
 
FRAMMENTI 
 
Scrissi questo testo nel 2001, con lo scopo di integrare in un 
unico racconto alcuni frammenti del mio vissuto, e trasformarli 
in qualcosa di nuovo.  
Frammenti perlopiù interiori, fatti di ricordi, fantasie, 
fantasticherie, visioni, incontri, riflessioni, sensazioni, 
sentimenti, emozioni… 
Scrissi tutto di getto, senza una struttura predefinita. Non 
sapevo da dove sarei partito né dove sarei arrivato. Il testo si 
compose quasi da solo.  
Era un dispiegarsi della mia mente, con una logica che avrei 
scoperto solo alla fine del racconto. Ero scrittore e spettatore 
allo stesso tempo. Quando mi accorsi che la mano non voleva 
più continuare, che non vi erano più frammenti da 
metabolizzare, così come era iniziato il racconto terminò.  
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Rileggendolo provai una profonda emozione. Rimasi toccato 
per come il mio essere interiore fosse stato messo a nudo e visto 
nella sua interezza, forse per la prima volta. 
Per molti giorni lo rilessi più volte. Volevo nutrirmi il più 
possibile di questa nuova vibrazione, la cui forza trasformativa 
era rimasta impressa nel racconto.  
A ogni rilettura una parte di me risuonava in modo nuovo con la 
totalità del mio Essere. Era come andare alla ricerca di pezzetti 
addormentati di me stesso, svegliarli e aggiungerli a un puzzle 
di cui non conoscevo il numero finale di pezzi. 
Condivisi il racconto con altre persone, e compresi che 
chiunque avrebbe potuto ricevere qualcosa dalla sua lettura. 
Sono molti infatti gli elementi comuni del nostro inconscio: 
simboli, archetipi, immagini, segni, suoni, sensazioni… che 
appartengono a un’unica esperienza umana, propria a tutti gli 
uomini. Ampiamente condivisibile. 
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A PROPOSITO DI AUTORICERCA 
 
 
 
 
 
 
 

AutoRicerca è la rivista del LAB – Laboratorio di Autoricerca di 
Base. Il suo scopo è pubblicare scritti di valore, in lingua italiana, 
sul tema della ricerca interiore.  

Ponendosi al di fuori delle abituali categorie editoriali, 
AutoRicerca offre ai suoi lettori articoli di notevole livello, 
selezionati, controllati e tradotti personalmente dall’editore. 
Questi testi, pur esigendo un certo impegno per essere assimilati 
– vanno studiati, più che letti – restano pur sempre accessibili al 
lettore generico, purché animato da buona volontà e realmente 
desideroso di imparare qualcosa di nuovo. 

In accordo con la Dichiarazione di Berlino, che afferma che la 
disseminazione della conoscenza è incompleta se 
l’informazione non è resa largamente e prontamente disponibile 
alla società, AutoRicerca è una rivista ad accesso aperto.  

Più specificatamente, i volumi in formato elettronico (pdf) 
sono scaricabili gratuitamente dal sito del LAB, cliccando sul 
link corrispondente.  

L’accesso aperto alla versione elettronica non esclude però la 
possibilità di ordinare i volumi cartacei (è possibile ordinare 
anche un singolo volume), il cui acquisto è un modo per 
sostenere la missione della rivista.  

Se desiderate essere sempre informati sulle nuove uscite (al 
momento la cadenza è di due numeri all’anno), potete iscrivervi 
alla mailing-list, inviando una email all’indirizzo seguente: 
info@autoricerca.ch, indicando nell’oggetto “mailing-list-rivista,” 
e specificando nel corpo del messaggio nome, cognome e paese di 
residenza.  
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NUMERI PRECEDENTI 
 
 
 
 
 
 
NUMERO 1, ANNO 2011 – LO STATO VIBRAZIONALE 

Un approccio alla ricerca sullo stato vibrazionale attraverso lo 
studio dell’attività cerebrale (Wagner Alegretti) 
Attributi misurabili della tecnica dello stato vibrazionale  
(Nanci Trivellato) 
Dal pranayama dello Yoga all’OLVE della Coscienziologia: 
proposta per una tecnica integrativa  
(Massimiliano Sassoli de Bianchi) 

NUMERO 2, ANNO 2011 – FISICA E REALTÀ 

Proprietà effimere e l’illusione delle particelle microscopiche 
(Massimiliano Sassoli de Bianchi) 
Un tentativo di immaginare parti della realtà del micromondo 
(Diederik Aerts) 

NUMERO 3, ANNO 2012 – L’ARTE DI OSSERVARE 

L’arte dell’osservazione nella ricerca interiore  
(Massimiliano Sassoli de Bianchi) 

NUMERO 4, ANNO 2012 – SCIENZA E SPIRITUALITÀ 

Yoga, fisica e coscienza (Ravi Ravindra)  
Cercare, ricercare, autoricercare…  
Speculazioni su origine e struttura del reale  
(Massimiliano Sassoli de Bianchi) 
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NUMERO 5, ANNO 2013 – OBE 

Scoprire la tua missione di vita (Kevin de La Tour) 
Esperienze fuori del corpo: una prospettiva di ricerca  
(Nanci Trivellato) 
Filtri parapercettivi, esperienze fuori del corpo e parafenomeni 
associati (Nelson Abreu) 
Elementi teorico-pratici di esplorazione extracorporea  
(Massimiliano Sassoli de Bianchi) 

NUMERO 6, ANNO 2013 – ENERGIA 

Una sottile rete di luce (Andrea Di Terlizzi) 
Bioenergia (Sandie Gustus) 
Energie sottili o materie sottili? Una chiarificazione concettuale 
Trasferimento interdimensionale di energia: un modello sempli-
ce di massa (Massimiliano Sassoli de Bianchi) 

NUMERO 7, ANNO 2014 – SCIENZA, REALTÀ & COSCIENZA 

Scienza, realtà e coscienza. Un dialogo socratico 
(Massimiliano Sassoli de Bianchi) 

NUMERO 8, ANNO 2014 – ARCHETIPI 

Astrologia elementale e aritmosofia 
(Vittorio Demetrio Mascherpa) 
La nuova astrologia (Nadav Hadar Crivelli) 
Corrispondenze astrologiche: una prospettiva multiesistenziale 
(Massimiliano Sassoli de Bianchi) 

NUMERO 9, ANNO 2015 – CORRISPONDENZE 

Dialogando con Misha e Maksim (autori anonimi) 

NUMERO 10, ANNO 2015 – STUDI SULLA COSCIENZA 

Risultati preliminari sul rilevamento di bioenergia e dello stato 
vibrazionale mediante fMRI (Wagner Alegretti) 
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Requisiti per una teoria matematica della coscienza  
(Federico Faggin) 
Studi preliminari su evidenze di pseudoscienza  
in coscienziologia (Flávio Amaral) 
Fisica quantistica e coscienza: come prenderle sul serio e quali 
sono le conseguenze? (Massimiliano Sassoli de Bianchi) 

NUMERO 11, ANNO 2016 – CORRISPONDENZE BIS 

Dialogando con Misha e Maksim… e alcuni altri 
(autori anonimi) 

NUMERO 12, ANNO 2016 – DIALOGO SULLA REALTÀ 

Tra mentore e pupillo. Dialogo sulla realtà 
(Massimiliano Sassoli de Bianchi) 
[disponibile anche in edizione inglese] 

NUMERO 13, ANNO 2017 – DIALOGO SULLA MALATTIA 

Tra mentore e pupillo. Dialogo sulla malattia 
(Massimiliano Sassoli de Bianchi) 

NUMERO 14, ANNO 2017 – NDE 

NDE – La prova della sopravvivenza (Andrea Pasotti) 

NUMERO 15, ANNO 2018 – NDE 

Lo Yoga Darshana di Patanjali 
Elementi di Sadhana dello Yoga 
(Massimiliano Sassoli de Bianchi) 
 
 
 


